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大庙多年来一直是老烟台的地标，从烟
台到郊区乃至邻县的距离，都是以大庙为起
始点。我记得从大庙到福山县是30里地，从
大庙到黄务是18里地，从大庙到芝罘岛的大
疃村也是18里地。

北大街早年是老烟台为数不多的几条水
泥马路之一，也是老烟台最繁华的地段，商铺
鳞次栉比、家家生意兴隆。西部西南河桥西
路北有中西大药房，中部路南有生生堂药房
和路北一个挺大的牙科诊所，东部路北有瑞
蚨祥绸缎庄和对面的鸿记栈茶叶庄，路北还
有赛亚华医疗诊所。大庙周围也形成了大面

积的商业区，北大街南面的一些街名，就是根
据经营同类商品比较集中而定名，如菜市街、
面市街、草市街等集市街道。大庙周围称得
上是买卖繁荣、生意兴隆，成为老烟台最繁华
的街区之一。

如今，无动力的帆船已彻底退出历史的
舞台，大功率的捕捞船提高了人们战胜狂风
巨浪的能力。气象部门利用卫星监测获取了
更精准的天气预报，加之先进的通信手段，共
同形成渔民安全作业的基本保障。虽然大庙
主体在40多年前就被拆除了，但它在老烟台
人记忆中，依然是那么清晰、那么亲切。

农谚说，白露早，寒露迟，秋
分种麦正适宜。意思是小麦播种
的最佳季节是秋分前后。每到这
个时节，我就会想起生产队时期
二哥拉耧种小麦的情景。

上世纪70年代，生产队种小
麦都是人工拉耧播种。每年秋分
前后，是农活最忙的时候，既要抢
收，又要抢种。社员们先把成熟
的玉米、花生、地瓜等作物及时收
获起来，腾出来的土地要抓紧时
间运上土杂肥，再用牲畜拉着犁
具耕翻一遍，用耢刷平地面，接着
就是播种小麦。

播种小麦用的农具叫耧，由
一个耧斗、两根耧杆、两条耧脚组
成。耧脚底部各套上一块三角
铁，便于入地。实际操作需要两
人，一人扶耧，一人拉耧。看似简
单的一件普通农具，操作起来并
不容易。播种时，先将麦种倒入
耧斗，扶耧的人握住耧斗后面的
一根横梁，拉耧的人用一根绳子
斜套在肩膀上，两手握住耧杆，弓
腰向前用力拉。

二哥完小毕业后，因家里人
口多、劳力少，只能回生产队挣工
分。因二哥能吃苦、肯出力，几年
下来，生产队的农活样样拿得起
放得下，是庄稼地里的行家里
手。有一年，在种小麦的紧要关
口，队里拉耧的人突患急病，队长
急得团团转。因为拉耧用的不光
是力气，还要有灵气，能和扶耧的
人配合默契，否则很难保证小麦
播种均匀，苗全苗齐。就在队长
犯难之际，二哥主动请缨：“让我
试试吧。”队长问：“这可是个苦
活、累活、技术活，你能干得了？”
二哥说：“放心吧，没问题。”

第二天，二哥就和原成善大
叔一人扛着耧、一人背着麦种下
了地。原成善大叔先和二哥说了
拉耧的要领，如两手握住左右耧
杆，两腿绷直，身体前倾，迈步要
稳，行走要直，要和扶耧的人动作
相协调。说起来容易做起来难。
一杆耧少说也有十多斤，耧斗里
还要倒入二十斤麦种。两只耧脚
插进土里，全靠人用力拉着前
行。刚开始，还未耧上几垄，二哥
就累得满头大汗，两个人的动作
也不协调，更增加了拉耧的阻
力。由于两腿发软，行走不成直
线，耧出的麦畦弯曲不直，麦种播
得也不均匀。干了一上午，耧了
不到二亩麦子。

二哥是个不服输的人，要干的
事情就一定得干好。傍晚，我放学
回家，在院子里看到二哥手拿两
根棍子放在腋下，苦练拉耧姿势，
锻炼身体的灵活性和协调性。

没几天，二哥就熟练掌握了
拉耧的技巧，和扶耧的人配合默
契。因动作协调一致，也不用蛮
力，只要扶耧的人不说歇歇，二哥
从不说休息。他肩上总是搭一条
毛巾用来擦汗，有时也把毛巾垫
在肩膀上的绳子下面，减轻绳子
勒肩的痛苦。

一个星期天，我跟二哥下地

拾草，顺便看看二哥拉耧种麦。
到了地头，二哥往耧斗里倒上麦
种，原成善大叔说：“老三，过来试
试拉耧，别只知道白面饽饽好吃，
不知麦子来得不易。”我说：“好，
不就使劲往前拉吗？”我两手扶住
耧杆，二哥给我往肩上套上绳
子。大叔说：“走。”我便用力往
前拉。当时的第一感觉是沉，劲
小了根本拉不动。因不得要领，
两腿撇拉，走不了直线，费了九
牛二虎之力拉到地头，回头一
看，麦畦弯弯曲曲，脚印像醉汉
走路一样东一脚、西一脚。我懊
恼地说：“大叔，不行就重耧一遍
吧。”大叔故作认真地说：“重耧
不就等于播两遍种，出苗后太
密，麦子能长起来吗？”我急问：

“那怎么办？”见我着急又无奈的
样子，大叔“噗嗤”一声笑了，说：

“我知道你拉不好耧，开始就把
耧斗的出口堵上了，根本没播麦
种，只是让你知道拉耧的滋味，知
道你二哥拉耧种八十亩小麦不容
易。”我紧张的心情一下子放松下
来，也懂得了粒粒皆辛苦的道理。

等我们生产队小麦播种过半
的时候，二哥已驾轻就熟，就是闭
上眼睛拉耧几十米，耧出的麦畦
也不打弯。遇到地里有小石头或
玉米根等影响播种，他能快速弯
腰拾起扔到地外而不耽误拉耧。
一天，扶耧的人无意中说，两只胳
膊摇摆的时间长了，酸痛得很。
二哥说：“大叔，这样吧，明天你教
教我扶耧，咱俩轮换着耧，也能缓
解疲劳。”大叔同意了二哥的建
议。扶耧时，二哥在左右摇摆耧
斗的同时，还有意用力向前推动
耧斗，以减轻大叔拉耧的阻力。
由于他俩播种的小麦质量高，不
光被大队树为样板，公社还组织
大队书记、生产队长到我们生产
队开过现场会。

二哥在村里干了三年活，我
们生产小队每年的小麦播种任务
都由他和大叔来完成。他俩播种
的小麦用种合理适量，苗全苗旺，
产量在全村最高。二哥在村里的
表现受到全村人的赞扬。有一
年，县农村信用社到我村招工，大
队书记首先推荐了二哥。这样，
二哥恋恋不舍地离开家乡，到公
社当了一名信贷员，后来又被提
拔为招城镇信用社主任。

退休后，二哥还是闲不住，在
他居住的西山脚下，开了二分荒
废的闲地，种上地瓜、花生，每年
的收获自给有余。他说，人老了
不能闲着，动则进，不动则废，适
量干点活，对身体有好处。

有一年回老家，二哥见到当
年和他一起种麦的大叔，打趣地
说：“大叔，我俩现在下地拉耧种麦
还行不行了？”大叔一脸认真地说：

“怎么不行，当年我俩用过的那杆
耧，生产队解散时队长让我保管
着，现在还放在我的闲屋里，等明
年种麦子时，你还回来拉耧，把我
家那二亩责任田种上麦子。”两人
相互击掌道：“好，一言为定。”
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记忆中的大庙
王吉永王吉永

老烟台人过去都有逛庙会的习俗，早年
烟台街（芝罘区）每年举办两次庙会。一次是
农历正月初九的毓璜顶庙会，另一次是正月
十五的大庙庙会，大庙也称海神娘娘庙。后
来，大概是因为玉皇庙建在毓璜顶上，人们习
惯把逛毓璜顶庙会称为“赶山会”或“赶山”。

逛庙会就仅指正月十五的海神娘娘庙会了，
我们小时候都叫逛大庙。

不知为什么，小时候我特别喜欢逛大
庙，很少去毓璜顶“赶山”，每年正月十五晚
上，一定要和胡同里那些半大小子结伴去逛
大庙。

旧社会的渔民为了生存，拼着性命出海打
鱼，是一种非常危险的行当。由于没有动力
船，整个航行完全依靠海风吹动船帆。风小
时，渔船行进速度慢，就要由两个人摇橹助
力。风大时海浪就大，若不及时落下风帆，渔
船就有倾覆的危险。遇到风不顺时就要划桨
而行、曲折前进。一旦遇到大风，渔船一会儿
被大风抬上海浪的峰顶，一会儿又被大风摔进
两浪之间的谷底。若船老大没有经验，这么折
腾几回船就翻了。

没有天气预报，渔民全凭经验看天气，有
时准有时不准。渔民称到离岸很远的海为出
高海，离岸远了，遇到天气突变就没法进港避
风，前不能进后不能退，一叶孤舟任漂泊。

渔民从离开岸那一刻起就把生命交给
大海了，生死听天由命。每当大风停息，渔
民的老婆孩子会流着眼泪站在海边，通过
那些被风浪打到沙滩的遇难船只碎片或衣
物，去辨认是否有自己亲人遇难。老辈人

曾流传这么句话：能上南山去当驴，不上北
海去打鱼。

平安返回的渔民，会觉得他们是在海神娘
娘保佑下才躲过了风浪、转危为安。为了让
海神娘娘保佑出海打鱼平安顺利，早在明朝
初年，几十户当地渔民凑钱，在海边搭建了三
间草房供奉海神娘娘，那就是最早的海神娘
娘庙。

随着烟台商埠的发展，各地渔船来烟频
繁，供奉海神娘娘的人也随之增多。清朝时由
烟台渔民和商铺捐款，大规模重建了海神娘娘
庙（大庙）。重建的大庙坐落在北大街中部，坐
北向南，一道高高的院墙与北大街相隔。临街
的院墙中部是一拉溜的大青石高台阶，高台阶
上面是三个大门，每个大门上面都有门楼，门
楼出厦很大，中间是主门，较之东西两个侧门
又高又宽。院墙里面的西南角是钟楼，东南角
是鼓楼，可是我小时候从来没听到过敲钟和击
鼓的声音。

一

大庙门前是北大街，北大街南面是一
个小广场，小广场与北大街连成一片。小
广场的最南面是一个大戏台，戏台很高，由
四根很粗的木柱子顶着一个木架子屋顶，
屋顶上面覆以黑色小瓦，屋脊中间的造型
呈道士帽形状，中间高四面低，从中间到四
角的四条屋脊上有石雕的神兽。位于大戏
台南侧并与大戏台连成一体的是三间南
屋，这是后台和演员化妆室。南屋的北墙
朝大戏台那一面，左右各开一个小门，方便
演员登场和退场。

大戏台是重建大庙时一起建的，建成后
戏班子演了三天戏，老百姓自带小板凳，可以
不花钱看戏。后来每当这天，这里常会请戏
班子，北大街就被观众堵得水泄不通，这种情
况一直持续了好多年。

我小时候上学、放学都路过大庙，常在大
庙那干净的大青石台阶上跟同学玩弹杏核游
戏。大庙的三扇大门关得紧紧的，平日我从
来没见开过，只有每年正月十五才对外开放。

好不容易等到了赶庙会那天，天一黑我
就去逛大庙，进庙后是一个大院子，石块铺
就，打扫得干干净净。院中有东西两厢和大
殿，院子中间的高台上，立着一个高约三米铸
铁做的大香炉，善男信女们把香和烧纸投进
大香炉，火光闪闪、烟雾缭绕。

大香炉的北面是大殿，大殿里烛光摇曳，
光线昏暗。海神娘娘端坐在大殿中间，坐北
面南，前面的贡桌上，左右燃着两支烫有金字
的大红蜡烛，中间有一个盛捐款的大盒子，贡
桌的前面铺有供人们磕头的垫子。

大殿内东西两侧靠墙的地方，各有四尊
巨大的泥塑神像，每尊高三米左右。我只记
得靠西墙的那四尊分别是：手拿大锤、掌管打
雷的雷公，手拿大镲、掌管打闪的电母，手拿
一块布、掌管刮风的风神，手拿一把伞、掌管
下雨的雨神。靠东墙的四尊神像据说是四海
龙王。这些高大的神像我从未敢正面视之，
因为在昏暗而飘摇不定的烛光下，总觉得他
们瞪着大眼睛正在居高临下地看着我，有种
非常恐惧的感觉。

我最感兴趣的是吊挂在大殿上空的那些
帆船模型，做工精细，跟真的一样。据说这些
帆船模型是船老大在大海中遇风浪而脱险
后，请能工巧匠按照自己船的真实式样精工
细作出来的，目的是让海神娘娘认识他们的
船，继续保佑他们出海平安、渔获丰收。

很快，大殿里的人便越来越多，变得拥挤，
我被人群挤着走，根本停不下来。可惜的是，
大庙每年只在正月十五晚上开放一次，且仅有
短短三个多小时的时间，逛大庙的人挨山塞
海、摩肩接踵，很多景致我都来不及仔细观赏。
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乡村记忆

二哥拉耧
王才顺


