
人世间人世间

2023.10.22星期日
责编/王欣 美编/谭希光 文检/王巧 A07烟台街烟台民意通热线

6601234

烟台的秋天，是从山村的“红苹果”
开始的。从某种意义上说，这个季节就
是“烟台红”。漫山遍野的红苹果，硕果
累累，挂满枝头，映红了村庄，映红了果
农的脸，映红了碧蓝的天空。

山里的风凉了，夕阳余晖下的田野
里一声紧似一声的蟋蟀弹奏声中，不觉
乎秋天登门了。这个时候，走进山村，
是丰腴而饱满的，是热烈而红火的，无
论庭院中，田野里，抑或在大街上，会嗅
到秋风挟裹着瓜果醇香从果园地里飘
出来，沁人心脾。

这时，村里闲散了一夏天的果农好
像冷不丁被秋天喊醒了，季节就是无声
的命令，年复一年中累并快乐的日子马
上就开始了。果农美滋滋的脸上挂上
了笑容，不再是一副了无心事的样子，
抖擞了精神，迎接一年一度采摘苹果的
盛宴。

村里大街小巷，格外地静，人影儿
不见，更看不到村民围坐一起聊天喝
茶。主妇把放了一年的苹果筐子、塑料
箱子从厢房里搬弄出来，除去尘土，放
在太阳下。筐子里层的布条碎了，或换
上新的抑或缝补一下，一个个修理好跺
在院子里一角。

半个月牙挂在天上，清凉而温柔，
一些柔软的光儿轻轻映照到树枝上，皎
洁的月光洒满了院落。汉子们也闲不
下来，呼天喊地喝完消夏的最后一瓶啤
酒，打了个饱嗝，眼扫了一下月光似水
的小院，盘算着闲散逍遥的日子过去
了，得赶紧准备采摘苹果的工具。

三角铁凳是攀爬摘果少不了的主
要工具，男人们酒后晕乎乎地看着院墙
角下的三角凳，当月光在铁凳上瞌睡的
时候，汉子们挥着膀子用力地刺啦刺
啦，上面的斑斑锈迹哗哗脱落。瓦亮的
三角铁凳结实而牢固。男人兴高采烈，
胸有成竹，用粗壮的手轻轻一挥，预示
着可以摘下树上任意高处的苹果，仿佛
可以把天空中的红云彩收拢了，一下子
揽在宽广的怀里。

这是果农四季中最盼望的盛典，不
是节日胜似节日，内心的喜悦高潮迭
起，果农的钱袋子也是从采摘苹果这天
起，一天天鼓胀起来的。起早贪黑采摘
的这些日子，虽然辛苦劳累，但似乎每
天都有卖了苹果的钱进账。这不，从果
农的脸上就可以看出他们心里那藏不
住的喜悦。等果农下完最后一棵苹果
树，一年的收入就八九不离十定局了。

村庄蜿蜒的山岗上，广袤的田野
里，苹果树上那红灿灿的果实压弯了一
个夏季，贪婪地吮吸着秋天的甘露，在
日光里静悄悄地泛红，吊挂在绕枝缠杈
上，宛如少女站在自家的绣楼，眺望窗
外，含情脉脉地托起定情的绣球；也好
像将果农的肩膀压得瓷瓷实实，甚至连
他们晚上做的梦都带着沉甸甸的微
笑。一排排果园像燃烧的大火烧红了
大地似的，大片大片的苹果树仿佛连续
开始燃烧，燃烧……苹果一天红似一
天，色泽越来越浓，熟透的苹果红彤彤，
有的像小朋友的小脸蛋儿，有的红得热
烈像玛瑙。叶子渐渐变得黄绿，不再翠
绿茂盛。这些颜色混合在一起，构成了
一幅无与伦比的巨幅秋韵写意画。恍
惚间，是山村院前种满了果树，还是果
树包围村庄？简直分不清哪是村庄，哪
是田野。果树里有村庄，村庄里有果

树，一个个睡红脸蛋儿的苹果，在秋风
的吹拂下，像调皮的孩子，在枝头任性
地荡来荡去，尽收眼底的是那一望无际
的苹果红。

烟台人有浓厚的苹果情结，家家户
户有苹果园，苹果不是稀奇东西。烟台
苹果的栽培历史悠久，至今有150余年，
它以“果形端正、色泽艳丽、果肉甜脆、
香气浓郁”享誉海内外。如今，苹果是
烟台果农的摇钱树，是小康路上致富的
门路儿。

当你走进任何一个村庄，一垄垄、
一亩亩苹果树上密密麻麻的红彤彤的
苹果，人见人爱，宛如新春佳节，家家户
户门前挂的红彤彤的灯笼，红红火火，
光彩照人。喜庆的氛围笼罩了村庄，仿
佛你被一串串红灯笼簇拥着，风裹着
蜜，一阵阵果香扑鼻而来，在山野弥漫
着，经久不散……

杨家是出名的苹果种植示范区，家
家都在地里摘果，苹果地里人声鼎沸，
欢歌笑语溢出了果园，笑容绽放着果农
内心的幸福，大老远就听见好歌者唱着

“开心的锣鼓敲出年年的喜庆”。阳光
里，果树下，果农大嫂们，一双双巧手轻
轻采下了流霞般的“条红”红富士苹果，
装进了辛劳编织的箩筐。果农细心谨
慎地采摘，一丝不苟的模样，简直像是
为即将出嫁的女儿梳妆。地上放着摘
好的苹果，一筐子一筐子堆得高过人
头。现在每户家里的苹果堆得像小山
似的，里三层外三层，简直插不进脚儿，
院子也是苹果，街门口是已经按照收购
标准拣好等级的苹果。

苹果状元胡文名也在果园里采摘
苹果。我望着树上的一个个被贴上“八
仙过海”“幸福平安”字样的艳红的苹
果，佩服他的智慧和创意。见到我，他
顺手从树上摘下一个红苹果让我尝
尝。我看着手里这个个大、光滑细腻、
色泽红润的苹果，咬了一口，细脆清香，
果汁糖分高。我吃了第一口，便迫不及
待地吃第二口，须臾间，感到心旷神怡，
全身骨头都酥了，香气溢满口中，回味
无穷。

胡文名的果园连续多年亩产过两
万斤，优质果占比高达85%以上，连续
性和高产性让人赞叹不已。我问及秘
诀，他说：要像对待自己的孩子一样对
待苹果树，首先让苹果极大限度吸收
光照，阳光是最好的肥料，要保持透风
透光；再是让苹果树吃饱吃好，最重要
的是根据树势的强弱有针对性地施
肥：树弱的时候，要多施氮肥，在今年雨
水多的时候，有意识地减少施肥，避免
裂果……

在乡村振兴、共同致富的洪流中，
他不仅以苹果致富，在城里购置了楼
房、开上小轿车、有了厚实的积蓄，还
带领乡亲共同致富，在水肥管理、疏花
疏果、病虫害防治、套袋着色、冬春剪
枝等方面为十里八乡的果农传授经验
和先进技术，不收任何报酬。在他的
带动下，周遭果农的果园管理上了等
级，经济收入明显提高。这就是一位老
果农的心愿，更是一位老果农的赤心情
怀的体现。

走出果园，只见通往村里的路上，
一辆辆载着红苹果的车迎着晚霞欢快
地奔驰，仿佛行进在奔小康的金光大
道上。

自从结婚以后，我便很少回老家
干农活了，要知道以前我可是干农活
的一把好手。特别是下岗后，为生计
奔波劳碌，像个陀螺似的，哪里还顾
得上回家帮忙干农活？

如今退休了，自己打拼了十几年
的小生意也稳定有赚头，便兴奋地发
个朋友圈，扬言从此要放慢挣钱的脚
步，学会享受慢生活。有朋友也退休
了，她喜滋滋地说，现在是既有时间
又有点小钱了，要不要约着一起出去
转转？我回复说，可以可以。另外我
还提前承诺大姐，今年秋天要抽空回
去忙秋。

大姐和姐夫长我五岁，两人在北
乡的老家侍弄十几亩果园，一年到头
起早贪黑，辛辛苦苦地忙碌着。我们
曾劝大姐和姐夫不要侍弄那么多果
园了，毕竟岁数大了，别累着。可大
姐说，她和丈夫在村里已经算是最年
轻的了，因为村里的年轻人都出去打
工、做买卖了，有的果园荒芜了，让人
看着不落忍，所以自己的果园不能扔
了。大姐还说，她和丈夫只要种着
地，就可以给我们几家提供一年四季
的绿色瓜果蔬菜。

金秋到了，朋友相约，一起出去
秋游吧。刚要出行，恰巧外甥女也发
来邀请：“三姨，可有兴致来个两日
游？车接车送，管吃管住，不需要花
一分钱，临走还有高品质水果赠送。”
知道她是故弄玄虚，但还是故意忙不
迭地问：“上哪儿？好啊好啊。”“上俺
家果园啊！”“开车不行，你应该弄个
马户来接俺，才有诚意。”“还炖个又
鸟给你吃。”我和外甥女就这么没大
没小的。

想着大姐的辛苦，我便果断地和
朋友说：“对不起，我不能和你出去转
悠了。”“你呀，就是个财迷，钱是赚不
完的，要知道生活不止眼前的苟且，
还有远方和诗。”朋友显然有些不高
兴。我赶紧解释：“我不是财迷，关键
要回老家忙几天秋呢。”于是，处理一
下手头的活，就奔回了老家。

大姐的果园里，红彤彤的大苹果
压弯了枝头，随便找个角度拍一张，
就美得无与伦比。一冲进果园，我就
先咔嚓咔嚓拍上几张，然后叼上一个
红彤彤的大苹果，还不忘喊上一嗓
子：“好美的秋色啊。”姐夫噗嗤一声
笑了，说：“累你半天，你就顾不上诗
情画意了。”

一门心思要帮大姐多摘些苹果，
所以我只赞美两句，就赶紧拐上篮
子，戴上手套，一只手攥上专用剪子，
说干就干。姐夫用梯子，爬高摘树头
上的，我们负责摘树下面的。苹果要
轻轻地从树上连果柄一起摘下（姐夫
说没有了果柄，再好的苹果也就成了
次果），苹果托在手里，用剪子把果
柄轻轻剪去一截，这样就不怕有些
长果柄扎着别的苹果了（一扎又成
次果了），然后把苹果小心翼翼地放
进篮子里，再摘下一个。摘时千万
不能手滑，苹果掉到地下，一跌也就
完了。在树下转悠时，还要小心地
避让苹果，有时干脆就跪着从树空
中爬过去……篮子满了，就拐给大
姐。大姐守着四五个苹果筐，把苹果

按等级筛选好，这样避免了苹果多次
倒腾……哎呀呀，半天下来，腰酸腿
疼的，诗情画意真的所剩无几了。

有了我们的帮忙，一车苹果赶在
午饭前就已搞定。大姐说：“走，今天
回家吃饭了。”我不解：“平常难道你
们不吃午饭吗？”“一忙起来谁顾得上
吃饭啊，有时带点饭，在地里将就着
饿不着就不错了。”

回到家，姐夫和我老公忙着卸
苹果，我和大姐忙着做饭。急火火
地吃了顿热饭，放下饭碗，又急匆匆
上果园，接着重复一个个简单又细
致的动作……

天黑了才收工，深一脚浅一脚地
走在山路上，看着黑黢黢的天，星星
在眨巴着眼睛，我忍不住慨叹：“多少
年没有好好欣赏一下老家的满天星
星了。”“今晚坐院子里看一宿吧，管
够。”大姐笑着说。

晚饭依然匆匆吃完，大姐把炕烧
得滚热。姐夫说：“累了，俺早早睡
了。明天早上，我们四点就出去把今
天的一级果卖了。你们不用那么早
起，可以多睡一会儿。”

搬了个马扎子到院子里，看看深
邃的夜空，星星明亮又密集，一个个
灵动地眨着眼，像久违的朋友在友好
地问候，但腰间丝丝的酸痛，仿佛在
随着星星的闪动频率，提醒我腰的存
在，而且眼皮也忍不住地打架，一波
一波袭来的困意，让我望星星的兴致
也黯淡了下来。

我搬着马扎子回屋，趴到热烘烘
的炕上，才八点多就躺下了，竟然没
有了以往的辗转反侧，呼呼地就深睡
了过去。

大姐和姐夫四点就起床了，简单
收拾了一下，发动车，摸黑出去卖苹
果了。尽管两人轻手轻脚不弄出大
动静，但还是在关门时惊醒了我。看
看漆黑的天，我很快也早早起床，烧
火、做饭。快六点，两人还没回来，我
就踩着一地薄霜上果园了。乡间的
小路上，手扶车、拖拉机突突响着，果
园里偶尔传出来低低的话语声以及
苹果离开枝条的声音，轻微又清脆。
原来大家早就忙活开了。

新一天的忙碌又重复上演了。
大姐回来后我问她：“这样没黑

没白的日子要持续多久？”大姐答：
“十几万斤苹果，怎么说也要二十几
天。这大秋天，忙得啊吃不好饭、睡
不好觉，又累又高兴啊。”

忙了两天，姐夫说：“你们不大干
农活，肯定不适应，回家后要歇好长
时间啊。”

正如姐夫所言，我回家歇了好几
天才感觉缓过来一些，赶紧把拍的几
张苹果图片发到朋友圈，于是，下面
一片赞。有人询问，这是去了哪个有
诗意的地方？我一笑，没有一一回
复。在他们眼里只有甜美和诗意，哪
知道摘苹果的劳累啊！

秋天的美景处处皆是，秋天的
收获却充满了辛劳，也充满了欢
喜。经过这次短暂的忙秋，如果在
诗意和忙秋之间选择，我更愿意去
忙秋，在忙碌和欢喜中体会着生活
的苦与乐。
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烟台苹果红烟台苹果红
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忙秋忙秋
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