
2023年11月6日上午10时许，
我突然接到烟台市作家协会常务副
主席、《胶东文学》原主编卢万成的电
话，他声音低沉地说：“林深先生一小
时前去世了……”这个消息使我陷入
深深的悲痛之中，良久方从伤感中挣
脱出来，又开始沉浸在对林深先生的
绵绵追思中。

林深先生是烟台名作家，他比我
年长，在一起相聚或打电话的时候，
我总是习惯称他大哥。现在他走了，
我突然感到还是称他先生为好。

我敬佩林深先生，首敬他的文学
才华。20世纪90年代中期，我时任
中共烟台市委宣传部文教科科长，由
于工作原因，我开始更多地关注和阅
读烟台本地作家的作品，林深先生作
为当时有影响的实力作家，他的作品
自然列入了我的选读之列。我读过
林深先生的长篇小说《生死爱恨》《正
果》《天经》《地义》《世纪末人相》《芝
罘故事》《圣火》《吃城》等。还读过先
生的短篇小说《林深小说集》，寓言集
《寻找神泉》，影视剧本《桃枝的桃》
《捧起太阳》等。饱览林深先生的文
学作品，无论是长篇小说还是短篇小
说，抑或是影视作品，无不给我留下
深刻的印象。一是先生的作品主题
鲜明，无不体现主旋律，读来，激情昂
扬，令人振奋。二是先生的作品充满
人性光辉，敢爱敢恨，爱得死去活来，
恨得咬牙切齿。三是先生的作品生
动感人，揭露抨击社会丑恶现象，语
言犀利火辣，剑光闪闪，幽默中暗含
杀机，刚中含柔，柔中带刚，读来脍炙
人口、引人入胜。四是先生的作品充
溢着现实主义和浪漫主义色彩，读来
倍感亲切，令人陶醉。五是先生的作
品构思巧妙新颖，作品结构可用“奇”

“特”“怪”三个字来概括，让你难以想
象，使你难以置信，用一句话来表述
就是“妙不可言”。

我敬佩林深先生，深敬他自强不
息的人生态度。林深先生的一生，应
当说是起落频频的一生，但无论是起
还是落，都没有改变他的生活态度，
那就是在生活中始终保持着乐观，充
溢着朗声笑语，哪怕是在职场上遭到
打击，他仍然如同山上的傲然苍松，
用笑声伴奏人生。先生笑对人生的
生活态度，亦深深地感染着我，激励
着我，鼓舞着我，他使我面对困难不
后退，面对挫折不弯腰，在人生的旅

程中，砥砺奋进向前方。
我敬佩林深先生，敬佩他对文学

事业的忠诚与执著。那是二十多年
前的事了，当时《胶东文学》的主编需
要更换，急需一位能胜任此位的人接
替。我向组织推荐了林深先生，然
而，当最后讨论敲定的时候，有人说
林深先生在某单位工作的时候，曾和
某某领导有过矛盾，并在烟台文坛上
闹了一场小风波，不宜担任主编。当
时《胶东文学》财务自收自支，整个编
辑出版和发行，完全要靠《胶东文学》
独自想办法解决，眼看难以维系生
存，我想，如果不让林深先生担任主
编，无论是从文学创作水平还是从办
刊经营上，一时很难找到更合适的人
选。于是，我向有关领导坦率直言：
经过全面考查，我认为林深同志忠于
党、忠诚文学事业，无论是政治素养
还是文学水平，都是比较合适的人
选。最终在市委宣传部主要领导同
志的支持下，还是选择了林深同志担
任主编。林深先生上任后，立志把
《胶东文学》救活办好！他为办好《胶
东文学》付出了艰辛努力，倾注了大
量心血，仅用两个月的时间就使濒临
停刊的《胶东文学》起死回生。林深
先生担任主编五年来，不仅为烟台作
家和文学爱好者保住了自己的文学
家园，还为繁荣烟台文学事业培养了
一批文学新人，在关键时刻焕发了
《胶东文学》新的生命！

我敬佩林深先生，敬佩他笔耕不
辍的文学精神。八年前的2015年，
林深先生拖着身患尿毒症的虚弱身
体和家人找到我，希望我找我的内
弟——烟台毓璜顶医院肾移植专
家、主任医师柳东夫教授给他做肾
移植手术……当林深先生手术成功
出院，我到他家探望时，先生竟像孩
子似的，兴奋地握着我的双手说：

“咱们又可以在一起谈天喝茶聊文
学啦！我又可以搞文学创作啦！”此
后，仅用三个月的时间，林深先生即
创作了反映烟台解放的六万字小说
《东方欲晓》。自此，他又一发不可
收，创作了二十几万字的短篇小说
和文学随笔。

林深先生是一位用激情和生命
辛勤耕耘的作家，他一生留下了
600多万字的精品力作。林深先生
的逝世，令烟台文坛折损了一员大
将，愿先生一路走好！

追忆林深先生
衣文敏
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几天前，在起草一篇工作信息时，
反复修改、前后斟酌，总觉有未尽之意，
不自觉地想打开手机通讯录，找寻那个
熟悉的名字寻求指点。摸到手机的一
刻，却才想起，老爹已经不能再像以前
那样对我耳提面命了。

有人说，有的人用一生治愈童年，
有的人用童年治愈一生。在父亲的笔
下和叔伯长辈们的口中，他的童年是不
幸的：早年辍学，肩负起家庭的重担，因
为长期光着脚捡煤球，对有一双好鞋的
执念甚至延续到了中年。对于绝大多
数的人来说，这样坎坷的童年足以留下
一生的阴影，但是对我父亲而言，却如
同是“天将降大任于斯人”，所有的苦难
挫折都成为日后他文学之路上的养料。

我是父亲的老来子，我出生之时，
父亲已经在文坛上立住了脚。父亲高
大魁伟，不怒自威，一边天南地北地忙
碌于杂志社的工作，一边笔耕不辍从
事创作。在父亲的影响下，我从小就
酷爱读书，启蒙读物就是他的寓言作
品《寻找神泉》。用父亲的话说，这些
寓言都是他写作“瓶颈期”的顺手而
为，就此为下一步写作打开思路，父亲
由此评论寓言是他进步的阶梯。多年
后，我再翻看这些寓言故事，能够很清
楚地看到寓言里的每一个角色都隐含
着父亲自己的影子，埋在淤泥里的金
子、盛开在杂草之中的兰花、孜孜求学
的凤凰……或多或少都投射了他的经
历、他的成长、他的向往，每一个在历经
磨砺后华丽蜕变的角色，都投射着父亲
从辍学少年到建筑工人直至文学名家
的华丽转身。

年岁稍长之后，我喜欢上了品读历
史。对此父亲给予了我无条件的支持，
不管是我把家里珍藏的线装书翻得稀
烂，还是因为吃饭看书让一本本新书沾
满油污，父亲都是哈哈一笑，甚至有些
得意——看我儿子多喜欢看书。记得
小学四年级的某天，父亲带我到新华书
店，我看中了一套连环画版的《东周列
国志》，4本书标价119元。在那个工
资也只有几百元的时代，父亲毫不犹
豫，买！然则翻遍裤兜还差几元，最后
也可能是因为这套书实在滞销，服务员
同意打折让我们拿走。身无分文的父
子二人，就这么抱着书，一路从书店走
到了文化路。

在很多人的认知里，我的文学创作
应该深受父亲的影响，这种观点对也不
对。父亲对我阅读的支持，是我日后具
备一点微末文笔的基础，然而在我整个

中学至大学的过程中，父亲鼓励却不具
体指导我的写作，甚至于很少对我的作
品进行点评，他并不想把我限定在某一
个框框里，而是任我东跑西颠，直至找
到最适合自己的风格。

大学毕业后，我通过招考进入了现
在从业的单位，一干就是十几年。我毕
业之时，父亲已经六十岁有余，身体机
能的衰退，并没有影响父亲干事创业的
热情。在人生的最后几年，他始终笔耕
不辍，创作了一批中短篇散文、小说和
剧本，甚至于还紧跟潮流，开通了今日
头条账号，发布作品300余篇。每每回
家，我都能看到父亲或坐在茶桌前用放
大镜看书，或伏案电脑前用“汉王笔”奋
笔疾书，这种精气神让我佩服，进而深
躬自省。

2019年末，我的女儿甜甜出生，孩
子很快就成了爷爷的心头肉。父母每
隔一天就要来看孩子，每周天我带着孩
子去父亲家，这成了一家人最盛大的聚
会，父亲总是早早做好一桌子的菜在家
静候。

2022年，孩子两岁半的时候，父亲
写了一篇文章《我家孙女刚长成》，看了
题目我想，爸爸一定还想着继续写《我
家孙女初长成》《我家孙女再成长》等
等，然而这一切都已无法实现了。孙
女是他晚年最大的快乐，他不能看着
孙女茁壮成长，却成了我们最大的遗
憾。自父亲去世之后，我每每思及他
的晚年，都觉得他是幸福的，夫妻和
睦、子女孝顺、孙女聪慧，儿女生活事
业稳定，一家共享天伦之乐。然而越
是这么想，越觉得这幸福的时间太过短
暂，只恨不得再让这日子持续十年、二
十年直至天长地久。

回想父亲的一生，“穷且益坚，不坠
青云之志；老当益壮，宁移白首之心”是
他最好的写照，不论是年轻时的困苦，
还是年老后的病痛，都不能阻挡他追求
文学、追求事业的进取之心。卑微时积
极汲取养分，等待盛开之日；成功后依
旧孜孜不倦，永攀新的高峰；直至老骥
伏枥，也要点亮一抹最美的晚霞。

父亲弥留之际，我在病床前握着他
的手，千言万语却不知如何表述，最后
我含泪说：“爸，你放心去吧，家里有
我。”说这话的时候，我心中是充满底气
的，因为父亲给我留下了最宝贵的财富
——他的精神。只要想起那略显佝偻
却笔耕不辍的身影，我就有信心战胜一
切困难。父亲并未走远，他永远是我思
想上的灯塔，照亮我人生的航路。
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父亲并未走远
毕岸
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