

胡杨

郁蔚

此龙枯枝刺破苍天
根须深扎在当年的荒原周边已是一片苍翠的森林
郁郁葱葱依偎在它的身边它不屈的身姿坚守着翠绿
它是一座不腐烂的木质碑记立在这里
笑着看奋勇前行的队伍
丝绸之路越来越宽广

落叶

高明芝

从树下走过
手里多了一片落叶细细地把玩
为这从未有过的偶遇你那些纷飞
被秋风吹到了角落你去了我家
给书房带来了浓浓的秋意忘记了哪一天
你变成了书签
那一页描述的是爱情故事
于是你日夜享受着爱情页码数不断变化
你依然保持着最初的模样
故事中的男女主人
从青年走进了暮年你随着他们回到了图书馆
又去了别人家的书房
这次看到了主人翁的童年
你的生命就这样被延长你会被粗心人弄没了
被好心人收藏
还是会一直循环往复
活在那个爱情故事里

活在那个爱情故事里

人世

追忆林深先生

衣文敏

2023年11月6日上午10时许，我突然接到烟台市作家协会常务副主席、《胶东文学》原主编卢万成的电话，他声音低沉地说：“林深先生一小时前去世了……”这个消息使我陷入深深的悲痛之中，良久方从伤感中挣脱出来，又开始沉浸在对林深先生的绵绵追思中。

林深先生是烟台名作家，他比我年长，在一起相聚或打电话的时候，我总是习惯称他大哥。现在他走了，我突然感到还是称他先生为好。

我敬佩林深先生，首敬他的文学才华。20世纪90年代中期，我时任中共烟台市委宣传部文教科科长，由于工作原因，我开始更多地关注和阅读烟台本地作家的作品，林深先生作为当时有影响的实力作家，他的作品自然列入了我的选读之列。我读过林深先生的长篇小说《生死爱恨》《正果》《天经》《地义》《世纪末人相》《芒果故事》《圣火》《吃城》等。还读过先生的短篇小说《林深小说集》，寓言集《寻找神泉》，影视剧本《桃枝的桃》《捧起太阳》等。饱览林深先生的文学作品，无论是长篇小说还是短篇小说，抑或是影视作品，无不给我留下深刻的印象。一是先生的作品主题鲜明，无不体现主旋律，读来，激情昂扬，令人振奋。二是先生的作品充满人性光辉，敢爱敢恨，爱得死去活来，恨得咬牙切齿。三是先生的作品生动感人，揭露抨击社会丑恶现象，语言犀利火辣，剑光闪闪，幽默中暗含杀机，刚中含柔，柔中带刚，读来脍炙人口，引人入胜。四是先生的作品洋溢着现实主义和浪漫主义色彩，读来倍感亲切，令人陶醉。五是先生的作品构思巧妙新颖，作品结构可用“奇”“特”“怪”三个字来概括，让你难以想象，使你难以置信，用一句话来表述就是“妙不可言”。

我敬佩林深先生，深敬他自强不息的人生态度。林深先生的一生，应当说是起落频频的一生，但无论是起还是落，都没有改变他的生活态度，那就是在生活中始终保持着乐观，洋溢着朗声笑语，哪怕是在职场上遭到打击，他仍然如同山上的傲然苍松，用笑声伴奏人生。先生笑对人生的生活态度，亦深深地感染着我，激励着我，鼓舞着我，他使我面对困难不后退，面对挫折不弯腰，在人生的旅

程中，砥砺前行向前方。

我敬佩林深先生，敬佩他对文学事业的忠诚与执著。那是二十多年前的事了，当时《胶东文学》的主编需要更换，急需一位能胜任此位的人接替。我向组织推荐了林深先生，然而，当最后讨论敲定的时候，有人说林深先生在某单位工作的时候，曾和某某领导有过矛盾，并在烟台文坛上闹了一场小风波，不宜担任主编。当时《胶东文学》财务自收自支，整个编辑出版和发行，完全要靠《胶东文学》独自想办法解决，眼看难以维系生存，我想，如果不让林深先生担任主编，无论是从文学创作水平还是从办刊经营上，一时很难找到更合适的人选。于是，我向有关领导坦率直言：经过全面考查，我认为林深同志忠于党、忠诚文学事业，无论是政治素养还是文学水平，都是比较合适的人选。最终在市委宣传部主要领导同志的支持下，还是选择了林深同志担任主编。林深先生上任后，立志把《胶东文学》救活办好！他为办好《胶东文学》付出了艰辛努力，倾注了大量心血，仅用两个月的时间就使濒临停刊的《胶东文学》起死回生。林深先生担任主编五年来，不仅为烟台作家和文学爱好者保住了自己的文学家园，还为繁荣烟台文学事业培养了一批文学新人，在关键时刻焕发了《胶东文学》新的生命！

我敬佩林深先生，敬佩他笔耕不辍的文学精神。八年前的2015年，林深先生拖着身患尿毒症的虚弱身体和家人找到我，希望我找我的内弟——烟台毓璜顶医院肾移植专家、主任医师柳东夫教授给他做肾移植手术……当林深先生手术成功出院，我到他家探望时，先生竟像孩子似的，兴奋地握着我的双手说：“咱们又可以在一起谈天喝茶聊文学啦！我又可以搞文学创作啦！”此后，仅用三个月的时间，林深先生即创作了反映烟台解放的六万字小说《东方欲晓》。自此，他又一发不可收，创作了二十几万字的短篇小说和文学随笔。

林深先生是一位用激情和生命辛勤耕耘的作家，他一生留下了600多万字的精品力作。林深先生的逝世，令烟台文坛折损了一员大将，愿先生一路走好！

父亲并未走远

毕岸

几天前，在起草一篇工作信息时，反复修改、前后斟酌，总觉得有未尽之意，不自觉地想打开手机通讯录，找寻那个熟悉的名字寻求指点。摸到手机的一刻，却才想起，老爹已经不能再像以前那样对我耳提面命了。

有人说，有的人用一生治愈童年，有的人用童年治愈一生。在父亲的笔下和叔伯长辈们的口中，他的童年是不幸的：早年辍学，肩负起家庭的重担，因为长期光着脚捡煤球，对有一双好鞋的执念甚至延续到了中年。对于绝大多数的人来说，这样坎坷的童年足以留下一生的阴影，但是对我父亲而言，却如同是“天将降大任于斯人”，所有的苦难挫折都成为日后他文学之路上的养料。

我是父亲的老来子，我出生之时，父亲已经在文坛上立住了脚。父亲高大魁伟，不怒自威，一边天南地北地忙碌于杂志社的工作，一边笔耕不辍从事创作。在父亲的影响下，我从从小就酷爱读书，启蒙读物就是他的寓言作品《寻找神泉》。用父亲的话说，这些寓言都是他写作“瓶颈期”的顺手而为，就此为下一步写作打开思路，父亲由此评论寓言是他进步的阶梯。多年后，我再翻看这些寓言故事，能够很清楚地看到寓言里的每一个角色都隐含着父亲自己的影子，埋在淤泥里的金子、盛开在杂草之中的兰花、孜孜求学的凤凰……或多或少都投射了他的经历、他的成长、他的向往，每一个在历经磨砺后华丽蜕变的角色，都投射着父亲从辍学少年到建筑工人直至文学名家的华丽转身。

年岁稍长之后，我喜欢上了品读历史。对此父亲给予了我无条件的支持，不管是我把家里珍藏的线装书翻得稀烂，还是因为吃饭看书让一本本新书沾满油污，父亲都是哈哈一笑，甚至有些得意——看我儿子多喜欢看书。记得小学四年级的某天，父亲带我到新华书店，我看中了一套连环画版的《东周列国志》，4本书标价119元。在那个工资也只有几百元的时代，父亲毫不犹豫，买！然则翻遍裤兜还差几元，最后也可能是因为这套书实在滞销，服务员同意打折让我们拿走。身无分文的父子二人，就这么抱着书，一路从书店走到了文化路。

在很多人的认知里，我的文学创作应该深受父亲的影响，这种观点对也不对。父亲对我阅读的支持，是我日后具备一点微末文笔的基础，然而在我整个

中学至大学的过程中，父亲鼓励却不具体指导我的写作，甚至于很少对我的作品进行点评，他并不想把我限定在某一个框框里，而是任我东跑西颠，直至找到最适合自己的风格。

大学毕业后，我通过招考进入了现在从业的单位，一干就是十几年。我毕业之时，父亲已经六十岁有余，身体机能的衰退，并没有影响父亲干事创业的热情。在人生的最后几年，他始终笔耕不辍，创作了一批中短篇散文、小说和剧本，甚至于还紧跟潮流，开通了今日头条账号，发布作品300余篇。每每回家，我都能看到父亲或坐在茶桌前用放大镜看书，或伏案电脑前用“汉王笔”奋笔疾书，这种精气神让我佩服，进而深躬自省。

2019年末，我的女儿甜甜出生，孩子很快就成了爷爷的心头肉。父母每隔一天就要来看孩子，每周天我带着孩子去父亲家，这成了一家人最盛大的聚会，父亲总是早早做好一桌子的菜在家静候。

2022年，孩子两岁半的时候，父亲写了一篇文章《我家孙女刚长成》，看了题目我想，爸爸一定还想着继续写《我家孙女初长成》《我家孙女再成长》等等，然而这一切都已无法实现了。孙女是他晚年最大的快乐，他不能看着孙女茁壮成长，却成了我们最大的遗憾。自父亲去世之后，我每每思及他的晚年，都觉得他是幸福的，夫妻和睦、子女孝顺、孙女聪慧，儿女生活事业稳定，一家共享天伦之乐。然而越是这么想，越觉得这幸福的时间太过短暂，只恨不得再让这日子持续十年、二十年直至天长地久。

回想父亲的一生，“穷且益坚，不坠青云之志；老当益壮，宁移白首之心”是他最好的写照，不论是年轻时的困苦，还是年老后的病痛，都不能阻挡他追求文学、追求事业的进取之心。卑微时积极汲取养分，等待盛开之日；成功后依旧孜孜不倦，永攀新的高峰；直至老骥伏枥，也要点亮一抹最美的晚霞。

父亲弥留之际，我在病床前握着他的手，千言万语却不知如何表述，最后我含泪说：“爸，你放心去吧，家里有我。”说这话的时候，我心中是充满底气的，因为父亲给我留下了最宝贵的财富——他的精神。只要想起那略显佝偻却笔耕不辍的身影，我就有信心战胜一切困难。父亲并未走远，他永远是我思想上的灯塔，照亮我人生的航路。