
2023.11.14星期二
责编/张洪庆 美编/谭希光 文检/孙小华A14 笔记 烟台民意通热线

6601234

秋冬季节的小市是最丰
富多彩的。对于留恋厨房、
热衷美食的我来说，逛小市
简直就是淘宝，每次都得拉
着小拖车或开车才行，手提
肩扛根本不赶趟儿。

大白菜绝对是秋冬小市
上的主角儿，先买上两棵提
着。要知道，只有经霜的大
白菜才有地道的清甜味儿，
才能做出正宗的大白菜猪肉
炖粉条，或是皮薄馅满的大
白菜包子。当然了，脆辣爽
口的辣白菜，也是这个季节
餐桌上必不可少的。

萝卜和白菜是形影不离
的伙伴。卖大白菜的老农摊
前，大多会有一堆青萝卜，萝
卜都带着青绿的萝卜缨儿，
水灵灵的招人喜爱。蹲下来
挑选萝卜的时候，就想好了
怎么吃，先做萝卜丝丸子尝
尝鲜。萝卜丝轻焯，无需剁
碎，丝丝缕缕易抱团成丸。
简单的葱花姜末调味，少放
肉或不放肉，萝卜丝丸子嘛，
肉放多了就喧宾夺主了。萝
卜丝炒海虾、萝卜丝饺子、萝
卜丝包子等也要提上日程。
茶几上的果盘里，放一个洗
净的翡翠般的青萝卜，一把
小刀放在一旁。家人坐在沙
发上，随手割下一小块，“咔
嚓、咔嚓”开吃，微辣、脆甜，
清爽的滋味溢满口腔，只有
这个季节的青萝卜才有这种
口感。

小白萝卜只有这个季节
才能与它谋面，一看见它那
玲珑乖巧的小模样，就心生
久违的欢喜。一位大姨专门
挑稍大一点的，说做辣花萝
卜时便于刀切。辣椒面、盐、
糖、白酒等几种简单的调味
料，便会让小白萝卜的味道
得到升华。腌制好的辣花萝
卜端上桌，看着悦目，吃着脆
辣，是餐桌上的亮点。另一
位大叔专门挑大拇指粗细的
小白萝卜，说回家晒萝卜
干。小白萝卜切两刀分四
瓣，顶端连着，便于挂在绳上
晾晒。晒干了，称为“艮
瓜”。吃的时候，要先浸泡，

再用酱油、辣椒面简单调味，
艮盈盈，辣酥酥，不管吃什么
饭，都可端上一碟。

无论是卖青萝卜还是卖
小白萝卜的，旁边一定会有
一堆碧绿的萝卜缨儿，如果
你多买了萝卜，老农就会慷
慨地抓一大把萝卜缨送给
你。萝卜缨可是好东西，正
儿八经的绿色蔬菜，包包子、
馇豆沫，滑溜溜的可好吃
了。把萝卜缨洗净，轻焯，凉
透，装袋放冰箱里囤着，哪天
想吃了，拿出一袋，包一锅烫
面包，或是馇豆沫，即可大饱
口福。

鬼子姜又叫菊芋，也是
这个季节特有的馈赠。这东
西大多是野生的，待向日葵
似的小黄花“偃旗息鼓”，抠
鬼子姜就指日可待了。大自
然馈赠的每一种食物，自有
它的吃法，可以用鬼子姜腌
制咸菜，既可用盐腌制，又可
用鱼汤腌制，那脆生生、鲜溜
溜的滋味，是鬼子姜独有的
特色。

买山药豆，是一件可遇
不可求的事儿。如果哪天在
老农的摊位上与它“邂逅”，
我一定会包圆了。山药豆很
好存放，拿回家放到一个小
纸箱里，能吃到来年开春。
熬八宝粥时，除了豇豆、绿
豆、红小豆、花生豆之外，再
抓上一把山药豆，又增添“一
宝”。打米糊时放上几粒山
药豆，黏稠滑爽。最经典的
吃法，就是将山药豆煮熟拌
白糖吃，那甜香的滋味，让我
想起小时候母亲做的山药豆
糖球串。

金黄的新苞米面象征着
秋天的颜色，看到它就仿佛
闻到了大铁锅里熬鱼贴饼子
的清香味儿。买了苞米面，
可别忘了买上几串苞米叶，
过了这个季节，苞米叶几乎
就难觅踪迹了，平日里蒸馒
头、蒸包子，没有苞米叶简直
玩不转。

老方瓜也绝对是小市上
的一景。形状各异，有敦实
的、细高挑的、圆溜溜憨态可

掬的、扁圆四不像的，颜色
也多彩，有老黄色、暗绿色、
浅白色，还有带花纹的。老
方瓜物美价廉，是地地道道
的绿色食品，烀着吃，甜面
软糯；蒸熟制成方瓜泥，掺
进面粉里蒸馒头，艮盈盈，
甜兮兮。还可以熬方瓜粥、
做小甜饼等，怎么吃，全凭个
人喜好。

我喜欢称呼山楂为“红
山果”，一个个红红的果儿，
看着很喜庆的样子，可吃起
来酸得你既紧鼻子又眨眼
睛，口水流下三尺长。三五
个山楂下肚，全身的细胞都
被激活了。山楂可是名副其
实的秋果，平日里难觅踪
影。买上一兜，回家熬两瓶
山楂罐头，再切片晒干一部
分，剩余的洗净放果盘里，红
艳艳的很亮眼，闲时捏起一
个，放进嘴里挑逗一下味蕾。

胡萝卜是带着叶子上市
的。买的时候，亲手揪下叶
子，双手会沾满泥巴。用手
搓净，“咔嚓”一口，鲜甜溢满
口，把舌尖瞬间唤醒，这才是
纯正胡萝卜的味道。一个个
大花菜被一层绿叶包裹着，
一看就是刚收割下来的，凉
地自然长成的菜花，无需肉
及调味料来增香，热水轻焯，
蘸着蒜泥，也能吃出它的鲜
美味道。塔菜的叶子层层叠
叠铺展开来，绽成一大朵翠
绿的花！秀色可餐，别说吃
了，买上几棵放厨房里也是
赏心悦目的。那一捆捆老茴
香带着秋季特有的墨绿色，
买回家包上一锅麦穗大包
子，香气十足，而且茴香包子
越熥越香，好多烟台人都好
这一口。

梁秋实在《馋》里说：“大
抵好吃的东西都有个季节，
逢时按令地享受一番，会因
自然调节而不逾规。”秋冬是
各种农作物收获的季节，徜
徉于小市中，真是越逛越拔
不动腿，直至把小拖车塞得
满满当当才罢休，临走时还
不忘再买上一兜红彤彤的大
苹果。

单位食堂里做饭的王大姐
家中有事，临时请假两天，没办
法，我这个办公室主任兼后勤主
管只好打个替班。我们单位小，
也就几十口人，去雇个临时做饭
的也不值当。再说了，就中午一
顿饭，熥个馒头、炒个大锅菜，一
凑合就是一顿。

过去自以为在做饭上还有
点小天赋的我，那天早早就进
了食堂厨房忙活起来，又洗又
切后，滋啦一声油烟飘起，大
白菜、猪肉、豆腐就下了锅，等
菜出锅时，顺便尝了一下味
道，感觉一点也不好吃，比人
家王大姐做的那鲜美喷香的
味道差远了。

中午吃饭，虽然同事们没当
面嫌弃菜不好吃，但剩下的半锅
菜足以证明是多么难吃！

我也一直纳闷，同样的菜，
同样的做法，味道为啥差别那么
大呢？

隔了几日王大姐回来了，中
午还是她炒的大锅菜，但经过她
的巧手做出来的菜色香味俱全，
就是好吃。那几位前几天背地
里点外卖躲在办公室偷吃的小
靓妹，见王大姐回来了，也都跑
来吃饭了。

事后我提醒自己，找个机会
好好跟王大姐讨教炒大锅菜的
技巧。那天食堂又做大白菜猪
肉炖豆腐，从王大姐动刀切菜、
切肉、切豆腐，到准备各种小料，
一直到开炒，每个环节我都用心
地观察。

先说大姐切的肉，瘦肉和肥

肉在切的过程中就已经分开了。
我问王大姐，为啥把肥肉单独切
好放着，王大姐说肥肉炒的时候
先煸出油，白菜、豆腐喜欢大油
水，这样炒出来的菜香、好吃。

再看大姐准备的辅料，有十
几粒花椒、三片大料、用剪刀剪
得细细的干辣椒丝，还有大蒜
末、葱段、姜片。一看这些，我就
明白了，同样一道菜为啥我做得
不好吃了。

炒菜的时候，每道工序王大
姐都一丝不苟，肥肉煸好，再把
瘦肉放进去大火翻炒，等红肉熟
了，才把小料一样一样放进锅
里，大火爆炒，一股喷香诱人的
味道弥漫全屋，闻着味道就知道
菜一定好吃。

然后王大姐又翻炒白菜，还
不时地用铁勺子底敲打白菜帮
子，我好奇地问她，为啥还要敲
白菜帮子，王大姐说白菜帮子
厚，敲一敲入味。

菜炒蔫了，王大姐拿起热水
倒入锅中，一会儿锅里的水就咕
嘟咕嘟地翻滚起来。我又问，怎
么倒热水而不倒冷水，王大姐告
诉我，倒热水味道鲜美。我说，锅
里倒入凉水烧开不就行了，王大
姐笑了笑说：“这个我也说不明白，
反正师傅教我做这道菜时就让放
开水，而且中途锅里也不能加凉
水，否则做出来的菜不好吃。”

闻着从锅里飘出来的菜香，
我豁然明白隔行如隔山，真应了
那句话——外行看热闹，内行看
门道。别看做份小小的大锅菜，
里面的学问还真不少。

我打小爱跑步，村子里放电
影，一放学我窜得比兔子都快，
赶紧去占地方。不过，我跑步有
速度，但耐力不行，一长跑就完
蛋。上了初中以后，我想练习耐
力，回家一说，妈妈大力支持，买
来白布，“嘎达、嘎达”地踩着缝
纫机给我缝制了沙袋，绑在腿上
练跑步。可是自制的沙袋不太
好用，绑紧了勒得腿肚子疼，太
松了沙袋又滑到脚踝处影响跑
步……但不管怎样，我还是坚持
下来了。

在学校举办的运动会上，我
都获得过名次，最扬眉吐气的是
在八年级，我参加的4×100米
接力赛打破了镇区中学的纪录，
这跟我的弯道冲刺有很大关系。
同学们纷纷夸奖我，班主任高兴
地在我的肩膀上拍了好几下。

参加工作以后，住单人宿
舍，下了班没事干，我依旧早晚
出去跑步。说实话，跑步上瘾，
越跑越爱跑，不跑就难受，即使
刮风下雨，也要出去跑跑抻抻筋
骨。我所在的医院在郊区，周边
是丘陵和田野，时间充裕了我就
往山野里跑，不太充裕时就在马
路上跑。那个时候机动车少，为
了练速度，我撵着拖拉机跑；为

了练耐力，我尾随自行车跑。有
一次，一位老大爷瞧我气喘吁吁
的样子，于心不忍就喊我：“小伙
子，我捎你一段吧！”

那年春天，县里举办运动
会，我代表卫生局队参赛，跑过
100米、200米、400米、4×100
米和4×400米比赛，都拿过名
次获过奖。记得有一年，公安局
招了一批巡警，比赛的时候没有
跑赢我们，被他们队长好一通训
斥。结果到了第二年，他们全都
跑到我们前头去了。我们问他
们怎么变厉害了，他们轻描淡写
地说：“很简单，无非身上多掉几
层皮罢了……”

几年前，我不小心扭了腰，
导致腰椎间盘突出，当时也没在
意，直到走不动路，连脚趾都发
麻了才想着去治疗。打那以后，
我停止了跑步，加之饮食不节
制，没过多长时间，我就胖了起
来。不跑步，惰性也就随之而
来，虽然想着要继续跑，却是今
日推明日，明日推后日，反倒是
打小不爱运动的妹妹爱上了跑
步，参加了海阳马拉松、青岛马
拉松比赛，上个月还去参加了烟
台马拉松比赛。说起来，我这个
做哥哥的惭愧呐！

小和少，是大和多的组成
部分。没有了小，就没有了大；
没有了少，就没有了多。

听一个作家讲课，他说要
重视自己所写的每一篇文章、
每一个细节、每一句话，要重视
每一个字、每一个词的应用，还
要注意学习、注意积累，重视每
一次经历、每一次体验。

有成就的人是非常珍惜时
间的，把每一小时、每一分钟都

看得很重要。鲁迅曾说过，他
是把别人喝咖啡的时间都用在
写作上了。

如果我们辩证地看，小就
是大。就像巍峨的大山，是由
无数的砂石组成的；就像浩瀚
的大海，也是由无数滴水组成
的，它们是一个整体。正是有
了无数个小的个体，才形成了
这个大。

其实，小就是大，珍惜小、

看重小、积累小，就能把事做
大。大也就是小，把大事分开，
一部分一部分去完成，不就是
将大变小了吗？

对于我们每个人来说，能
把一件件小事做好，定能做成
大事。比如理想、事业等看起
来很大，如果能按部就班一步
一个台阶，扎扎实实坚持下去，
就一定能够成功。
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