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胶东地区传统民居中，多建有天地屋，俗称天地窝
子。我家的古宅中，就修有一座精致的天地屋，高约一
尺半，宽一尺，进深有半尺，龛内常年设有“天地三界十
方万灵真宰之神”牌位，牌位前常年放着小香炉，每年除
夕到初三都要敬香，正月十五也要在天地屋里送一盏萝
卜灯。我小时候不知道此为何物，闹出了笑话，至今想
起仍不禁莞尔。

每年过年前，我的一项重要任务就是贴天地屋对
联。其它门上的对联很容易在集市上买到，需用几副就
买几副，除夕上午贴上就行，可天地屋对联无处可买。
除夕的前几天，祖母就开始反复督促我到村大队部去找
父亲，让他用毛笔亲自写。父亲当时是村大队主管会
计，到了年底也很忙，之所以要找父亲写，一是因父亲写
得一手漂亮的毛笔字，天地屋对联的内容也存在他脑子
里，随手就可写；二是大队部里有现成的红纸和毛笔、墨
汁等，不需要提前准备。

我是我们村徐氏藻祖派长孙，许多祭祖的仪式非我
莫属，所以祖母非常器重我。祖母嘱咐：快过年了，赶快
去找你父亲写“天地大爷”。我就赶忙去大队部，趴在墙
角，等人少了，就对父亲鹦鹉学舌：祖母让你写“天地大
爷”。父亲找来红纸，裁好几条，挥笔写就，晾干后折起
来，让我带回。我一年中很神圣的任务就算完成了。

后来我上学认字了，慢慢就读懂了天地屋对联的内
容，原来上联是，天地之大也；下联是，鬼神其盛乎；横批
是，天地之位。原来祖母口中的“天地大爷”，是她老人
家听人念叨的，她也不明其中含义。这也不能怪她老人
家，她出生于十九世纪末，享年九十九岁，没上学念过
书，哪能懂得这些。

胶东农村的民宅多有设置天地屋，特别是多年的古
宅。我村是招远市高家庄子村，被评为国家历史文化名
村和中国传统村落，村里有百余座四合院，现在门口挂
上铜牌成为古宅文物的就有四十余座，家家设有天地
屋。往年拜年时我观察过，每家天地屋的样式大同小
异，富裕人家精致些，一般家庭大都差不多。天地屋一
般设置在北屋的正对面，还有的设置在进门照壁后面。
听说以前新人结婚，进大门后，先拜天地屋，请天地神仙
证婚，称“拜天地”。然后拜高堂，夫妻对拜。

我家的天地屋在村里属于较精致的，由精雕细琢的
青砖垒砌而成，用“磨砖对缝”一词形容毫不为过。布局
也颇为讲究：上有檐，下有台，两侧有柱。一般人家的天
地屋上檐有三层，我数了数我家的，上檐有五层。第一
层檐最长，两端是鹰嘴石造型；第二层砖上半部刻有菱
形纹，下半部刻有树叶纹；第三层砖是半坡型，半坡面刻
有花草鱼虫吉祥图案；第四层、第五层是平面砖，第四层
比第五层向外探一些，第五层也凸出墙面，和底檐平行，
上下遥相呼应。下台底檐凸出墙面，中间采用半坡砖形
式，东西遥相呼应。上下中间设有两柱，用于贴对联。
正中间就是天地屋，屋口上部两半方砖，一角磨成弧状
梯形，对接形成人字房梁，表示里面是神仙居住的房屋。

我家的四合院在村里属于中等，是先祖从事小作坊
经营、精耕细作农田，省吃俭用慢慢积累，逐步建设起来
的。我的曾祖父徐炳芳高寿96岁，干了一辈子瓦匠活，
90多岁了还能爬上屋顶换瓦。他性情稳重，干活精细，
我估计老宅的天地屋不是出自他老人家手笔，也是在他
老人家严密监督下完成的。

天地屋的对联，样式内容虽然很多，但都以赞美歌
颂天地神灵为主，如：“天高悬日月，地厚载山河”“敬天
香一炷，奠地酒三杯”“天高覆万物，地厚载群生”“敬天
地富贵，孝父母平安”等。

为了省事，我家的天地屋对联用金粉写上了，免得
每年张贴。天地屋的功能和作用在现今的社会中慢慢
淡化，祖母口中的“天地大爷”也不再有人提起了。

二婶讲过一个关于狼的奇事，说是发生在她
娘家莱山区解甲庄街道朱柳村——

八十多年前，这个村的“孤哨”上，即村头靠
山处，住着一位孤寡老婆子。立冬后的一天夜
里，她听见好像有人在敲门，忙问是谁，却没人应
声，而院门门扇却在不停地晃动。老太太大着胆
子打开门往外一看，没人；下意识地低头一瞅，有
一只狼趴卧在门槛外边！老太太大吃一惊，本能
地迅速关上门，插上了门栓。

正在她惊魂未定时，大门又响了起来。老太
太回过神来一想，这只狼刚才要是想害我，还不
早就一下子扑进门来要了我的命吗？它是不是
遇上什么难事了，有求于我啊？这么想着，她恻
隐之心大发，再一次猛着胆子，重新打开了一条
门缝，仄着头，用一只眼往外瞅瞄。那是一只“大
肚子滚”母狼，正用痛苦而哀求的眼神看着她。
老太太顿时明白了：这东西是难产了，想让我帮
帮它。人的命是命，狼的命也是命，我不能见死
不救。

于是，她哆哆嗦嗦地挪动一双“解放脚”，颤
颤巍巍地迈出门槛，蹲下身去，试探着运用以前
给产妇接生的法子，不停地给母狼捋肚子。此
时，那母狼活像一条临产的狗，懂事而温驯，尽管
看上去十分难受，嘴里发出低微的呻吟声，却毫
不躁动。老太太忙活了好一会儿，帮母狼顺利地
产下了两只毛茸茸的小狼崽。老太太抱了一些
草，铺在母狼和小狼崽身底下；又回家熬了一碗
粥，稍微凉了凉，送给母狼，看着它喝下了，才关
上院门回屋歇息。

第二天清晨，老太太开门一看，不见了狼们
的踪影。

过了些日子，也是一个夜晚，老太太的街门
又咣咣当当地响了起来。她连忙出门一看，还是
那只被她救过的狼，站在她对面，地上放着一个
小孩尸体。旧时医疗条件差，常有婴孩夭折，按
乡里习俗，死孩子是不能埋进祖茔的，大都用谷
草一卷，送到山沟里喂了野兽。老太太又气又
怕，冲狼骂道：“你这个没良心的畜类，我好心救
了你，你为什么弄个小死孩来吓唬我？……噢，
我明白了，你们狼喜欢吃这个，俺们人可不稀罕，
俺喜见的是兔子，赶紧把它弄走！”说完，怒气未
消地关门回家了。

傍天亮，老太太听见大门又响了起来，她以
为那狼又要来捣什么鬼，怒气冲冲地出了院门，
刚想开口斥骂，瞬间却转怒为喜——门口的地上
放着两只肥嘟嘟的野兔，看起来都在四五斤上下
重！那狼温柔地瞅了瞅她，掉转身，颠颠地朝大
山深处跑去了。

从此，老太太只要在夜间听见街门响了，就
知道准又是那只狼送来兔子了，便乐呵呵地出门
去拿。每个月里总有这么一两回，一连数年。后
来，不知道是什么缘故，那狼没有再来过。

或许这并非聊斋，我后来也听家在朱柳村的
同事讲过这个事，并且还为畜类也知道报恩而喟
叹不已。但由于当事人已经故去，真假已无从知
晓。我想在口口相传中，不排除有演绎的成分。
用文字将其记录下来，权且当作人与动物和谐相
处的一个例证吧！

我小时候在一个叫祥山的地方长大，那
里有个祥山铁矿。那时候看电影都在露天
里，每次看电影从矿山到农村，就像过年过节
一样热闹，全家齐出动，小孩子画地为记号，
给全家人占地方，晚来的只能坐在外围。但
要想占个好地角，就要先知道哪天演电影，谁
知道得早谁得便宜，所以搜集放电影的“情
报”至关重要。

电影基本上由矿区包了，他们每个周末
要到市里拉放映队。放映队来了后，在一个
不大的广场上，把长长的绳子投到两旁的电
线杆上，再把幕布系在绳子上，另一头往上
拉，这样就把宽大的幕布平整地挂在中央
了。小孩们一看到有架设电影幕的，就赶紧
搬来凳子准备好。

厂区办公室都是平房，小孩们常常去偷
听大人谈论看电影的事。当时《甲午风云》这
部电影很火，在全国都传遍了。大人们谈论
这部电影时声情并茂，外面的小孩听得也是
津津有味。邓世昌是小孩们心目中的英雄，
人人都很崇拜他。小孩们误认为今晚要放这
部电影，没等听完就疯疯癫癫地到处说，今晚
要演《甲午风云》！这一鼓动不要紧，很多人
不明就里，纷纷搬出凳子占好位置，也不管天
多冷，也不管还下着小雪，他们裹紧了衣服，
等待着夜幕的降临。

本来没安排放电影，怎么来这么多人等
着看电影？厂负责人也不知道为什么，于是
来了好几个人，劝说父老乡亲赶快回家，并说
今晚没有电影，但他们还是不相信，一直等到
天完全黑下来，才恋恋不舍地回家了。厂领
导看到大家这么盼望着看《甲午风云》这部电
影，第二天就与市放映队商量，破例在不是星
期天的时候放映了。

放电影这天，人们把整个小广场全占满
了，有的站在广场外面的台阶上，有的趴在厂
办公室的窗台上。电影里的有些对白，小孩
子听不懂，大人就在边上给孩子们讲解。后
来，这部电影又放映了好几次，每次都很火，
我们真是百看不厌。

那时每次看电影，在正式电影放映前，总
是要先放映《新闻简报》，我们就从《新闻简
报》里看到很多国家大事，也见识了各种肤色
的外国人。

不仅可以看国产电影，还能看到朝鲜、阿
尔巴尼亚、南斯拉夫等国家的电影。记得朝
鲜电影最火的一部是《卖花姑娘》，还没有放
映前，就听大人说，到剧院看这部电影时，一
定要多带几个手绢，电影的情节非常动人，大
部分人都会被里面的情节打动而流下眼泪。
由于这样极具诱惑力的宣传效应，大家都热
切地盼望着这部电影早日放映。终于这一天
等来了，在整个电影广场，黑压压地挤满了
人，东西两头都是拥挤不堪的人群，厂领导一
看这么多人，顾虑到安全问题，没有放映。直
到夜晚12点多，人群才慢慢散去。过了几
天，某天的夜晚8点钟，广场上突然拉好屏
幕，放映了《卖花姑娘》。由于事先消息保密，
知道的人少，没有出现大面积拥堵现象。后
来，又用类似的方式放映了几次，直到大家陆
续都看到了为止。

我记得在《桥》这部电影里，有一首至今
我们耳熟能详的歌曲《啊!朋友再见》，同学们
时常在传唱：“啊朋友再见吧再见吧再见吧，
那天早晨，从梦中醒来，侵略者闯进我家乡，
那天早晨，从梦中醒来，侵略者闯进我家乡，
啊朋友……”我们都觉得里面的每个字都是
那么打动人心，时隔多年听来仍能让我忆起
当年看《桥》的情景。那些一起看电影的朋友
啊，你们如今都去哪儿了？
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