



## 凡人琐记

## 大板车拉地瓜

◎张善文

## 联韵沁芳

文联万家 艺润芝罘

烟台古代名人自题联选粹

对联是中国特有的文学形式，是中华传统文化的重要组成部分。而“自题联”作为对联的一种，常被作者用以自勉自励、阐述某个观点或是表达个人志趣。

本期，请欣赏一组由芝罘区楹联家协会辑录的烟台古代名人自题联。

功名双鬓黑；  
书剑一囊轻。  
——戚继光

处世无奢愿；  
看山自有深情。  
——孙笃先

幸与野人俱散诞；  
不嫌门径是渔樵。  
——姜埭

幸有残书传幼子；  
愧无懿德奉慈亲。  
——杨翰昌

隐居不敢称高士；  
乐道愿思学古人。  
——牟国瓌

前言多识蓄其德；  
旧章率由懋乃身。  
——张士保

当局能肩天下事；  
读书要见古人心。  
——初彭龄

三千里外折腰苦；  
五十年来自骨穷。  
——范联芳

忆当年满抱痴心，想桂林  
全树定容我藉；  
愧今日双眸老眼，望槐市  
一枝也让人栖。  
——王鼎任

卫武公九十耄年而懿戒  
有诗，无忝于淇澳之咏；  
吕希哲三世臆仕而安贫  
苦节，其斯为伊洛之徒。  
——郭宗皋

本期以“我的2023”为  
主题征联，欢迎您把这一年所  
经历的、所感所想用对联的  
形式记录下来，发给我们。

投稿邮箱：zfqyljxh@  
126.com；截止日期：12月  
21日。

期待您的赐稿！

芝罘区楹联家协会供稿

上世纪五、六十年代，每当冬季来临，粮食部门就会给居民供应地瓜。那时物质匮乏，地瓜、地瓜干、地瓜面，是饭桌上的主食。地瓜一般按30%粗粮比例供应，一斤粗粮折合购买5斤地瓜。冬季购买地瓜和大白菜是当时每家每户最重要的两件事情。拂去岁月的尘埃，那时排队买地瓜、拉地瓜的情景历历在目。

最初几年刚开始供应地瓜时，地瓜被汽车从烟台市郊区各地源源不断地运至市区各个街道粮店。其时地瓜就被卸在大街旁边，堆得像座小山。从汽车上卸下来的地瓜，由于反复装卸，已变得有皮无毛、斑斑驳驳、面目皆非。看着这些被摧残得不堪入目的地瓜，人们虽然感到痛惜却无可奈何。

家家户户排着长队等待粮店工作人员一一过称。称好了，一家老少便争先恐后齐上阵，用大板车拉，自行车、小推车推，肩挑的、手提的、筐抬的，熙来攘往，人声喧哗。大家七手八脚把地瓜运回家，整个现场就像一个繁忙的建筑工地。

运回家的地瓜还要设法储存好。地瓜性喜温暖环境，揉搓得几近无皮的地瓜很不容易储存，冻坏的地瓜根本无法食用。所以，运回家的地瓜要在室内找一个适当的地方放好，上面要盖上一床破棉絮，以保温防冻。

记不清是哪一年，上级粮食供应部门又调整了政策，转变了思路，想出了新办法，每年冬季供应地瓜时，改为居民持单据直接去郊区指定地点运取地瓜。这的确是一个令人称道的好办法，地瓜的质量因此得到了根本的保证，居民们再也不用吃那被折腾得有皮无毛的地瓜了。

旧矛盾解决了，新问题又产生了。因为运地瓜的地方全在烟台市郊区，离家最近的也有十几华里的路程，这当然就辛苦了拉运地瓜的人。可为了能吃上质量得到保证的好地瓜，大家都是再辛苦也不怕。

我清楚地记得有一次去北上坊村拉地瓜的情形。去时是空车，哥哥拉着我大步流星向前赶路，经过十几

里路的长途跋涉，我们终于来到了北上坊村。放眼望去，农民兄弟刚刨出来的地瓜就堆在田地里。刨地瓜时翻出的土还是新的。颜色红红的地瓜，相互依偎着躺在田野上，隐隐散发出一种诱人的气味，令人心醉。这可是连一丁点肉皮都未蹭的新鲜地瓜呀！红红的脸蛋，浸润着泥土的芳香，使人情不自禁想抚摸它，亲近它。我和哥哥一起把新刨出来的地瓜仔细地一个个分别装在筐子中，就像拿鸡蛋一样，生怕蹭破它一点皮。这些颜色红红，漂漂亮亮令人爱不释手的地瓜被我们哥俩小心翼翼地一一装入筐中，我的心中充满了兴奋之情。我们把地瓜一筐筐地抬到磅秤上称重，又分了好几次才把地瓜抬到大板车上。

回家的路上，哥哥拉着大板车高兴地唱起了歌，我也被哥哥的情绪感染跟着唱了起来。拉着几百斤重的大板车走上十几里路虽然很累很累，可一想这次回家我们就可以吃上最新鲜最美味的地瓜时，汗水和劳累一股脑全抛到脑后去了。

地瓜甘甜味美，含有丰富的淀粉、维生素和氨基酸，蛋白质含量也高于水稻，是一种绿色、环保的食物。我个人从小就非常喜欢吃地瓜，每逢冬季地瓜下市的时候，我都吃得胖胖的，俗称长“地瓜膘儿”。那时供应的地瓜一般有两个品种，一种叫“胜利百号”，红皮，里面的瓤是白色，面面的、干干的，不很甜，有点像栗子，这种地瓜很垫饥，当饭用。另一种地瓜瓤儿是黄色的，软软的很甜，也好吃，吃得多，不顶饭。当时由于粮食供应比较紧张，大多数人为了省点粮，少吃点，干脆都选“胜利百号”地瓜吃。

地瓜的命运随着时代的变化而变迁，如今的地瓜已从老百姓饭桌上退居至三流角色的地步，只是起到了调节饮食结构和绿色保健的作用。可无论是在我国农业发展史上，还是在老百姓的生活中，地瓜都曾和我们有过千丝万缕的联系，它深深植根于我们的心中，成为永远难以忘怀的记忆。

## 生活偶拾

## 落叶赋

◎鲁从娟

那天外出，被野外草坪上的彩色落叶惊艳了。那是大约下午一点多钟的时候，阳光透过枝叶洒下斑驳的光影。阵阵清风吹来，片片树叶在空中打着旋儿翩翩起舞，继而轻盈地落在草坪上，好像怕惊扰了谁。落叶以黄杨和法桐为主打，有黄色和青黄色，还夹杂红艳的枫叶，黄栌等等，五彩缤纷，耀人眼目。远远望去，像一群调皮的鸟儿在啄食，又像一个小小精灵在草尖上舞动。翠绿的草坪，五彩落叶，蜿蜒的红色小径，都沐浴在一种柔和的阳光里，美得像一幅浓墨重彩的写意油画。画中，飘舞的落叶，便是点睛之笔，增添了画面的灵动之感。

树林里，红色的小路曲折蜿蜒。随意漫步，享受这独特的美景，如在画中游。那一排木质长廊顺着小径蜿蜒，自带诗意。隔三差五会有一组木椅巧妙地安插其中，木椅上，坐着几位老人在这里消闲。时不时会有悠悠几片落叶，蝴蝶般落在他们跟前。落叶是自由的，它喜欢落在小径就落在小径上，喜欢落在草坪就落在草坪上，喜欢落在木椅就落在木椅上。

最妙的是那一方落下满地红艳艳的“花瓣儿”的草坪上，红绿相衬，色彩鲜艳，美得不可方物。这里靠近路边，没有树木遮挡，阳光杲杲，在草坪上洒下金灿灿的光。其实，那不是“花瓣儿”，是栎树泡囊状蒴果，一个个小红灯笼似的，落了一地，火红似焰，灼灼其华。抬头，只见栎树满枝黄花已不见，满树挂满的红果还在，成为了秋冬季节最亮的植物。

小径上落叶尤其多，铺陈满地，那么美，让人不忍落脚踩踏。让它们随意落在地上成为一幅画可好？“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，唐朝肯定是不扫落叶的。“清秋才几日，黄叶已成堆”，宋代也不扫落叶。“晚趁寒潮渡江去，满林黄叶雁声多”，清朝可见也不扫。福山东厅有名的银杏林里的落叶也不扫，秋叶落地时，落叶层层叠叠，遍地金黄璀璨，那是最炫目的金黄绚烂，踩上

去松软富有弹性。那里已成为烟台人的赏秋网红打卡地，每年都会吸引大量的游客前去观光，拍照晒图。

一位老大爷推着轮椅，轮椅上坐着他的老伴儿。两个人不急不缓地前行。什么是浪漫？浪漫就是夫妻相偎相依，一起慢慢变老。一位年轻的妈妈领着两个小女孩在林间玩耍。孩子在小径上你追我赶，嬉戏打闹。小女孩忽然蹲下来捡树叶，小手握着叶柄，一大把树叶在她手里散开一朵花来。想起小时候，每到秋季父母上山拾草，我们小孩跟着上山玩。折一根树枝，把一头削尖，往上面串树叶，一会儿就穿了满满的一串，一天也能串个十串八串的，回家撸下来放院子里晾晒，竟是好大的一堆。母亲喜滋滋地说：“燕子衔泥垒大窝，这树叶做两顿饭够烧的了。”可孩子们却不知柴米贵，串着串着就贪玩起来。将一把杨树叶子去掉叶片，只留叶梗，两个孩子你来我往玩起了拉梗游戏。或将杨树叶沿叶尖从中间撕开一道口，两边往中间交叉折叠，把叶梗透过两层树叶串出来，用手提着，就像一只活灵活现的大雁。一只只串起来，就像一群大雁排成行展翅欲飞。

“唵唵不觉声，落叶悠悠舞”，漫步在林荫小径，漫天的落叶在空中悠悠飘落，像一只只彩色的蝶，炫动着轻盈的曼妙。落叶铺地，是秋冬季节大自然最独特的馈赠，也是秋天落幕的最后告白。这是一段自然过程，叶子完成了使命，坦然脱离树枝，乘风悠悠飘散，有的人泥塘聚之，遂成淤泥；有的洒道路散之，幻化精灵；有的伴树干而下，变作养分，滋养着下一场春暖花开，这是对生命过程的坦荡和从容。所以不必“悲寂寥”，我们只管欣赏这“胜如春朝”的景色就好。

我捡拾起一片法桐落叶，折叠成一只大雁把玩在手。儿时童谣萦绕耳畔：“串大雁呀串大雁，一群大雁飞上天，飞到姥姥家门前，赶集要上两毛钱，粘牙糖瓜真叫甜……”

## 诗歌鉴赏

## 抽象

◎谢书梅

用一朵梅花的呼吸  
缝缀冬雪  
连绵的原野，便不再寒冷  
结冰的河流  
有了芳香的脉络

捻开大海的潮汐  
取一杯秋蓝色的酒  
饮着月光与星光  
诵一阙如梦令  
在浪花之上，翻阅那段美丽的传说

用一枚雁翎  
给你写信  
没说出口的那句话  
结出一双洁白的翅膀  
在你的窗边飞翔，又落下

## 冬日

◎谭乔耕

在慢慢忘记你的日子  
犹记得那个冬日  
你在雪落中的容颜  
还有在风中飞舞的秀发  
你在那个冬日的转身  
冰冷了心中的向往  
后来  
一个人走在冬日的雪地  
只是记得  
那时的你是最好的你

## 立冬

◎宫艾菽

立冬过后  
雪花成了天空的主角  
再也听不到燕子  
在檐下的呢喃  
屋内，宽大的桌面上  
只差最后一笔  
一只燕子就从  
皓腕下跃然而出

屋外，冷寂的夜晚  
是一片辽阔的黑  
她起身打开窗户  
迎着寒风抖了抖  
双手展开的宣纸  
想把囚禁在纸上的  
九十九只燕子  
归还给天空

## 落叶札记

◎曲思好

秋色连波  
波上一浪一浪烟云  
西风一直地吹  
精致的或者拙劣的事物  
拥挤着黄叶下落

一片云灰色的沉寂  
空气中永远有鲜活的供养，大地上  
人们的认知笑傲于网络时代  
既简单又复杂  
既冷漠又繁华  
这风华岁月，叶子依然落满深秋  
秋水清冷依然潺潺流淌  
而日子依然如初

本版继续向广大市民征集散文稿件，稿件请发到邮箱jrzfszwj@126.com，欢迎各位来稿！