
几多次提笔要写一写朋友孙渤，却
几多次放下。我不知道对于远离战争、
岁月静好的我们，如此悲壮地写这个曾
经的外交官，会给大家带来什么样的心
灵拷问。

今年春节，我与罹患“海湾战争综
合征”的中国驻科威特前外交官孙渤挂
通了拜年电话。

他喘得特别厉害，上气不接下气地

告诉说，他现在正在南方疗养，近期又被
病毒折磨得死去活来。现在，他的眼睛
经常模糊不清，颇有来日无多的伤感。

3月7日他来电话，说他又阳了，本
来准备那些天回老家烟台，看样子一时
半会儿回不来了，忧伤之情溢于言表。

在海湾战争中，他参加了中国大使
馆组织的举世闻名的侨民大撤退，后又
在埃塞俄比亚我国使馆暂居时接受国内

指示，在海湾战争的硝烟中重返科威特，
实地了解战时状况，为重建被损毁的中
国大使馆打前站。

他怀揣遗书，穿梭于硝烟弥漫的战
火中。他甚至被入侵者军官用手枪顶
着头，随时有被一枪爆头的危险。

然而，他的梦魇远不止这些。打那
以后，潘多拉魔盒已经打开，他的身心
开始备受煎熬。
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1995年岁末，我乘火车去国家教委
参加一个小组会议。火车在晚间10时
22分由烟台站始发，我睡在卧铺下床。
凌晨3点，我猛然听到很大的声响，因为
上铺的那位乘客突然跌落下来，先摔到
床边小桌上，然后滚压在我的身上。

朦朦胧胧之中，我起身问他怎么
了，摔坏了没有?

他也如梦初醒。我怀疑他是不是
梦游了。他说不是梦游，自从经历海湾
战争以来，得了一种病，神经兮兮的，有
时会出现恍恍惚惚的意识。

一说起海湾战争，我们就来了话
题。原来，他是从科威特回来的，是我
国驻科威特大使馆外交随员。

我也在科威特工作过两年多。他
叫孙渤，他说他曾经在科威特听徐翻译
提起过在烟台师范学院工作的我，因为
徐是我的学生。孙渤也是烟台人，我们
竟是在这样的情景下不期而遇。

他是去北京送稿子的，从包里取出
一叠稿子给我看，稿中记述了在海湾战
火中的经历。在卧铺走廊微弱的灯光
下，我发现这个刚从北京调到烟台大学
教书的前外交官不仅文笔了得，经历也
非同凡响。

当他知道我就是那个徐翻译的老
师，似曾相识，更加热络起来，两人相谈
甚欢。谈起战火，我也把在科威特看到
过导弹爆炸后的情景说给他听。

我在科威特石油城工作时，曾经有
两发导弹在我的工作地点周围爆炸，远
的一发在离我办公室一公里的艾赫莫
迪港口的待装油轮上，近的那发离办公
室只有四百米，把那里的石油管道炸了
个稀巴烂。而我曾经看到过的蘑菇云
遮住了东面的半边天，当时我甚至怀疑
是不是原子弹。

我与孙渤就这样坐在下铺，一直谈
到凌晨火车到达北京。开始怕说话影
响别的乘客凌晨休息，我要到他的上铺
去，也让孙渤在我的下铺休息一下，但
周围的乘客都说，他们已经醒了，很喜
欢听一听那些个国外战事。

这是我与孙渤的初识。

上世纪90年代末叶，我看到《中国青
年报》记者写的一篇文章《一个前外交官
的乞丐生活》，写的就是孙渤。我把文章
中描写的情形向爱人讲述了一番，她说，
尽管没有见过孙渤，但你们都在科威特工
作过，又在火车上巧遇，这算缘分，我们应
该帮他。

我们夫妇用几个月的工资储蓄，买了
500克冬虫夏草，到烟台大学去看望他。

孙渤20多年前在烟台大学分得了两
居室的楼房。敲开了他家的门，方知如何
才算家徒四壁。按说，我们都到国外工作
过，家里的各种免税家电应该是很多的，但
我们发现，他家里除了有一对旧沙发，再也
没有别的值钱物件。他的话语里充满了忧
伤：“在我到处求医问药最落魄的时候，你
们能来看望我，我很感动。说实话，为了治
病，增强免疫力的营养品吃了不少，可我从
没舍得买冬虫夏草，太贵了……”

他说，对于社会上的救助他一直是婉
言谢绝的。科威特驻华大使携夫人来探
望他，看到他一贫如洗的生活状况，掉下
了眼泪，两人纷纷掏出了自己衣兜里的钱
要接济他，但他坚辞不受，说：“科威特也
是受害国，战争不是你们发动的，贫铀弹
也不是你们造成的，我怎么可能接受你们
的钱呢？”

为了挽救他的生命，我旋即给国家有
关部门领导写信反映情况，呼吁救助他，
而且向他所在的学校领导及工会主席直
陈他的病况，要求给以特殊关护。后来的
事实表明，国家没有放弃不管，烟台大学
的领导也尽全力救助他。

他得到过两项科威特王国的荣誉表
彰，还曾被请到科威特参加颁奖。他也在
朋友们的建议下去美国防部的五角大楼
讨要说法，结果空手而归。美国连16万
大兵的海湾战争综合征问题都难以应对，
怎么会在乎一个中国人？

我曾经问过孙渤，当年在遗嘱里写了
些什么。他说，写得很简单——“我是中华
人民共和国驻科威特大使馆外交官孙渤，
如果我死于非命，请将我的遗嘱交给我的
国家并转给我的亲人，我要告诉他们，我是
为自己的国家而牺牲的，谢谢你们。”

家是最小国，国是千万家。孙渤无疑
是颇具家国情怀的人。然而，他的小家却
令人难以思量，“上难以孝父母，下不能育
儿女，到头来孑然一身”。近年来，他屡遭
疫情侵扰，我真担心他的病情会再度恶
化。近几天我一直打电话、去短信和微信
联系他，就是没有回音。我的一位也在科
威特工作过的朋友刘杰告诉我，据说他又
进医院治疗了，不能对外联系，我只能隔
空为他祈福了。

孙渤说过这样的话——“苍茫大地，小
小寰球，自诩为智慧的人类何时能打破武
力冲突的编程？作为最终受害者的广大
民众需要智慧、勇气和热情。和平自由无
疆界，既然拳王阿里、铁腕拉宾是和平斗
士，对战争有切肤之痛的我们为什么不能
举起反战大旗呢？！”他还说过，“我愿将遗
体捐献给中国军事医学科学院，让专家对
我身体里有用的信息做现代化战争后遗
症相关研究”。

外交官工作乍看起来高雅得很，却
并非都是人们遐想的那么光鲜亮丽。

2004年，在布达佩斯，我曾经听到
我国驻匈牙利大使馆的外交官谈论起
外交生涯，他特别讲述了我国驻基里巴
斯外交代表吴钟华的孤独寂寞事。后
来，我听孙渤讲过《外交官》一书中也有
他的文章。

最近，那位不愿透露姓名的外交官
荐送给了我一本《外交官》的书，里面就
有吴钟华的一篇文章。

2000年，吴钟华奉命到几近与世

隔绝的太平洋岛国基里巴斯建立中国
大使馆。那里极其贫穷落后，他仿佛
一下子被拉回到原始部落的洪荒年
代。开始他住茅草屋，喝雨积水，吃野
菜树叶，晚上用蜡烛照明。“茕茕孑立，
形影相吊”，所谓的大使馆内，只有一
条朋友送的狗与他做伴，门旁放着一
根木棍借以防身，因为他曾经遭到小
偷的滋扰。

开馆仪式，中方只有他一个人忙
前忙后。自从竖起了旗杆，每天太阳
升起，他要自己唱着国歌升国旗，日落

时再唱着国歌降国旗，日间则忙于外
交活动。

面对台湾当局“金钱外交”的占位
争夺，吴钟华在那里站稳了脚跟，尽管
是中国最孤独最寂寞的外交官，过着

“一人一馆”鲁滨逊式的荒岛生活，甚至
还经历过罹患疾病昏倒的生死考验。
他历尽艰辛，建立起崭新的中国大使
馆，品尝了人世间的苦辣酸甜，因为在
他的肩上，扛起的是祖国！

而孙渤这个外交官就不能仅仅用寂
寞来形容了，比起寂寞，他付出得更多。

个把月后的1996年1月20日，《中
国青年报》用一个整版的篇幅刊发了孙
渤图文并茂的《五年前海湾燃起战火》，
除了增加了几张照片，大部分内容还是
我在火车上看到过的，不过题目有所更
改。文中以他自己在海湾战争爆发后
的亲身经历，诉说着战争给人们带来的
灾难。

1990年8月2日凌晨，隆隆炮声打
破了黎明前的寂静，伊拉克大兵蜂拥而
至，把科威特搅得天昏地暗。战争一打
起来，26岁的孙渤等人冒险穿过战区到
外围尚未关门的商店抢购到大量的矿
泉水和食品等。这种应变措施很起作
用，使得涌进使馆的华侨以及部分台湾
同胞至少没有饿瘪肚子，且有效地组织
了五千多名中国同胞的“科威特大撤
离”。我们烟台有一些建筑劳务人员从
巴格达乘机撤离时，全身家当只是身穿
的短裤和背心。

接到上级的指示，孙渤等人送走了
一波又一波的同胞去巴格达乘机返回
祖国，又从硝烟中转移到埃塞俄比亚中
国大使馆待命。几个月后的 1991 年
初，以美国为首的多国部队开始了对伊

拉克军队的狂轰滥炸，孙渤同其他五位
外交官临危受命，重新返回科威特，了
解战争实情，调查使馆被炸损情况，为
重建大使馆打前站。

当时海湾战争尽管已近尾声，但随
时会出现不测。孙渤写好了遗嘱，揣在
衣兜内，毅然决然地奔赴仍然战火纷飞
的科威特。

在那场战火中，有一次，孙渤被入
侵者军官用手枪顶住了头，如果孙渤表
现得不冷静，随时会有被爆头的危险。
待对方弄清楚他是中国外交官，方才将
他放行。当开车驶离时，孙渤听到了子
弹擦过耳边的两声枪响。

孙渤拍下来的有他在战场周围看
到的硝烟弥漫的情景和双方人员的照
片，硝烟中，地上还有被丢弃的枪械和
散落的子弹。

更让孙渤想不到的，正是那滚滚的
贫铀弹烽烟，使劫后余生的他再度深陷
万劫不复之境。

据报道，当时美英等多国部队的70
万军人中，有16万人得了怪病。这种怪
病被称为“海湾战争综合征”，其主要症
状有精神压抑、疲劳、头痛、失眠、腹泻、

记忆力衰退、注意力分散、肌肉和关节
疼痛、呼吸障碍等。最初，美国并不承
认这个病是因为海湾战争带来的，直到
战争结束10年后，美国防部才首次正式
承认，参加过海湾战争的老兵确实患有

“海湾战争综合征”。
孙渤的症状，除了类似美国大兵的

那些，还表现为神经敏感、免疫力几近
丧失。他被我国官方确认为中国第一
例海湾战争综合征患者，并被定为一等
公残。

医学检测表明，由于孙渤遭受到
贫铀弹核辐射，染色体严重变异，身体
的免疫系统、神经系统、内分泌系统、
呼吸系统、生殖系统等方面均遭到了
严重破坏，而且受辐射影响，他已不能
生育。

孙渤是烟台大学的副教授，曾经
应邀去华东、华北和东北一些大学巡
回作“珍爱和平，反对战争，强我中华”
的报告，以己之痛告诫国人“战争离我
们并不遥远”。央视和省电视台也曾
闪现过他受访的身影。只是到后来，
他喷血在课堂上，从此告别了心仪的
讲台。

往事如昨

我所了解的外交官朋友
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