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我与孙为刚同志相识三十余载，
既是同行文友，又是邻县老乡。虽然
我比他年长十八岁，但却从他的作品
中学到了不少与胶东和烟台地区有关
的知识与掌故，也就是说，至少他是
早于我获得这些东西的。随便举例
说，我从他的文稿中读到他去镇江，
亲眼见到东吴大将“吾乃东莱黄县人
也”的太史慈墓，还有邻近的鲁肃
墓。虽然都是荒冢，但却是货真价实
的遗址，我则是在稍后几年去镇江开
会才谒见的（今均已重修）。还有，我
从他的文章中最早读到明末登州参
将孔有德和耿仲明叛明降清后，率军
攻取登州，但对莱州却久攻不克，故而
有“纸糊的登州，铁打的莱州”之说。
虽然此前我知道梗概，但却未通晓如
此细枝末节。另外对栖霞郝懿行、福
山王照圆夫妇之详情，他也比我知道得
更早更多……由此可见，知识的多寡高
下、所知早晚与详略，并不完全取决于
年龄，他早于我多于我，同样具有“师”
之含义，我认为。

还有，由于为刚的引领，我还早早
地去了一些地方，获得了原来未知与未
尽的见识。如：他最早带我去长山岛，
观览了岛上发掘的众多出土文物；最先
带我参见了生于明末、至今仍在结果的
国内最年长的莱阳梨树以及清初号称

“南施北宋”的著名诗人宋琬之故居；第
一次带我和妻子登上了招（远）黄（县）
之间的罗山等，这是我铭感不忘的。

此次他出版新书《最忆是故乡》，
电话中希望我能为之写序，一是出于
老友之谊，二是我也很想借此叙旧，便
有点破例地答应了。一般来说，写此
类文章，总要说些“好话”，但我更倾向
于说“实话”。如果真觉得人家哪点
好，说好话也是实话，不是空说，让真
货色证明其真正的价值。言及此，我
不由得想起，许多年前读作家周立波
所译的苏联作家肖洛霍夫的《被开垦
的处女地》，小说中有个人物达维多夫
是苏维埃政府派下来的工作人员，他有
一句口头禅“事实如此”，动不动就冒出
这句话。多少年过去，许多东西都忘记
了，但这几个字还时不时地从我脑海里
蹦出来。我想，不论是自己还是别人，
只要真的是“事实如此”，就不妨直言，
也许对大家或多或少有点益处。

为刚的这本大书谓之《最忆是故
乡》，上下两册，上册招远是他的出生
地、成长地，约三十一年，下册烟台是他
的工作之所，约四十年。其实这只是个
基本的概念：譬如他在烟台工作时，据
我所知，也经常回老家招远，主要是去
探望老母和亲人。总的说来，他的足迹
主要还是在金城与港城之间穿梭。几
十年间，阅遍人世沧桑，亲历了许多人
和事，感受多多，记忆多多。为刚人勤
笔勤，对一些有意义、有意思的片段，往
往诉之于文字，成为他生命的记录，人
生道路上的标识，社会生活闪光的投
影，乃至历史留言簿上拭擦不去的页
面。所有这一切，有的是他能预料到
的，有的则未预料到其估量不透的价
值，但不论有多少事、多少人，较大量的
篇幅汇集到一起，总要有一条主线甚至
是几条贯穿交错，提挈组合成一个有机

而非散乱的整体。
首先，我读出来的一条主线就是

贯穿其中的人间正气。当然，它主要
不是靠宣言，而是通过丰富动人的事
和人展现与渗透出来的。

所谓人间正气，凡是秉天地间的真
纯，滤心灵中之精华，古往今来皆与邪
恶污秽相对，表现出仁人志士之义举，
但这一切并非为杰出人物所专属，任何
一名普通人只要胸怀正气，同样能够发
光。在这方面，为刚笔下的例子不胜枚
举，说服力极为充分。如上册中写了一
个极小概率却极有代表性的孙天福的
传奇经历。他少时因家贫而北上闯“崴
子”（海参崴）当童工，后又与伙伴们远
徙彼得堡务工。当时新生的苏维埃共
和国内外交困，但他却感受到了公正、
平等。在这当中，他不止一次听到列宁
在群众大会上的讲话，领略了这位人民
领袖的风采。二十岁左右他返回中国
回到故乡，看到的仍是满目疮痍，他的
村庄因离县城很近，受到日伪等的残害
也最惨重，他自家的生活可谓苦不堪
言。幸而日寇投降，家乡解放，他也过
上了“人”的日子，当年他积极向党组织
靠拢，终于被发展为本村的第一位共产
党员，并相继担任了村党支部书记等职
务，直到1965年因病辞世初心未变。
去世前他还默唱《国际歌》的俄语旋律，
足见革命的“基因”和焕发出的人间正
气是与生命同在的。还有，他的弟弟孙
天胜，作为本村支前大军的骨干成员，
转战沂蒙战场，出生入死。同样充满传
奇色彩的是：他竟能将牺牲的本村伙伴
的遗体背回了村。这需要何等惊人的
毅力和勇气，又是何种神奇的信念支撑
着他使得目标得以实现。在本卷中，至
为动人的篇章不能不转到作者自己的
父母——故乡革命战争的缩影与人间
正气之化身。其实，有关为刚先辈的革
命事迹，我以前就听说过，只不过这次
通过几篇文章更见具体：《父亲与驳壳
枪》《为母则刚》《党员·党费·党旗》等，
都洋溢着耿耿丹心，浩然正气。作者写
出这些是对的，不能因为是自己的至亲
就有所保留。谦虚是好的，“太谦虚”则
不必要，因为这有违于我上面强调的

“事实如此”的基本原则。
这种充满着人间正气的篇章，在

下册的篇章中也能信手拈来，如铺水
盖浪的捕鱼人、孤独寂寞的灯塔看守
人、与死神擦肩而过的潜水员等，无不
感人至深。

书中另一条基线也是非常强劲
的，这就是几乎无处不在的乡情、亲
情、友情、人与自然之情等。感恩情结
应是中国人的传统美德之一。我从为
刚之文中能够丝丝缕缕地读到。即使
写的是别人，也是经过他的心浸润过
的，因此，读起来会觉得分外细腻、分
外入微。如他写到女作家冰心对童年
时在烟台金沟寨的感情，在同类文章
中更觉得深切。我早年曾听冰心说烟
台对海边叫“海沿”（“沿”为儿化，去
声），说明数十年后她仍然记得很真切
（贵在真切）。为刚在写当代著名作家
峻青时，说他自己“患了严重的‘思乡
病’”，这也是颇为精辟的点睛之笔。
又如他回忆民俗专家、作家山曼生前

为《烟台日报》民俗专栏供稿时敬业、
认真的种种事情，透射出多方的情
愫。为刚在写景时也自有不同之处：
视景如友，不啻亲人，所以我说他的感
恩还包括对大自然的施恩之情。

无论是上册还是下册，有关民俗
的内容占了相当大的篇幅。这同样不
应视为小摆设，而是一种文化延伸和
人生中丰富的况味。为刚在写这类文
章时，一向不是为猎奇，而是倾情于各
自的“味道”，我觉得这是抓住了本
质。他即使是写带有戏耍意味的民
俗，我也注意到，不是表面上的欢天喜
地，而是有很多寓意和弦外之音。它
们既是人生的组成部分，又有喜怒哀
乐、人生百味、世事沧桑，甚至变故多
舛。我读为刚忆旧之作，常能隐隐感
知一种悲悯情怀，与我产生共鸣。这
种情愫，可能有点沉重，却不能因其沉
重而回避，因为它真实而深刻。我曾
写过这样的文字：“世上除极少的绝对
幸运儿之外，一生中不可能没有一点
忧伤与无奈，乃至百折而少顺遂。”对
此结论，我至今亦无变更。

借此机会，我还想谈谈我所感知
的为刚为文之道和行文特色。有一点
是肯定的：多年来他在做报纸编辑与
记者工作之余，非常爱好文学写作，写
了，自然也尽可能得以发表，合适时如
能结集成书当然也是一种惬意的“小
结”。如此，心情上肯定也会比较充
实。多年来，我觉得他已获得了稳健
扎实又相当可观的业绩，但他的追求
是与他的价值观和性格相匹配的，从
未见他热衷于去做那些“超额”名利的

“功课”，好像他也自觉意识到那些东
西本来就与自己无缘。

为刚的行文特点，给我的印象也
是深刻的，跟他的为文之道十分相
近。他从不追求那种大轰大嗡就怕别
人不知道的“风格”，而是扎扎实实随
性运笔。苍天不负真心人，多年来的
历练，为刚不屑于做“平妥”或“板正”
的文字匠，而是在扎实中有所突破，在
纯朴中见练达，在正道中有洒脱，在文
质中寓智慧。他从不故作幽默，但读
来却觉得有趣；他从不生硬填塞“学
识”，却懂得让别人有所启悟、有所获
得这个道理，在他的文章中最不乏使
人觉得有新鲜感的“实货”。总之，他
的文笔有“记者笔法”之所长。

从我为他的新书作序，到现在写
这篇文字，从尚属盛年（至少当时还未
进入老境）到今天年届九旬，读他每本
书稿的文字都能有某些新的感觉，足
见他从未停下脚步，而是保持着有所
发现、有所前进的态势。看来，年龄的
增长也不是都能对人的大脑发出“立
定”的口令。

以上序文所言，有点拉杂，不当之
处，祈请为刚同志和诸方家指正。

作者简介：
石英，东莱黄县（今龙口市）人，著名作家，中国散文学会名誉会长，曾任《散文》月刊主编、《人民日报》文艺

部副主任，出版《吉鸿昌》《文明地狱》等传记文学、小说、散文、诗歌等70余部，约1500万字。

最识故乡人最识故乡人
——《最忆是故乡》序
石英

本报讯（YMG全媒体记者）近日，
中国作家协会会员、烟台日报社高级记
者孙为刚新著——《最忆是故乡》由黄
海数字出版社出版。全书60万字，分
上（招远——生我养我的地方）、下（烟
台——我的第二故乡）两册，收录了作
者记者生涯40年关于故乡的文稿180
余篇。著名作家、中国散文学会名誉会
长石英先生作序，著名书法家、美术评论
家杨悦浦先生题写书名。

对故土的眷恋是人类共同而永恒的
情感。具体而言，每个人的乡愁又有不同
的内涵。今年是作者从事记者生涯40
年，曾经撰写过的关于故乡的文字激起了
作者难以释怀的乡愁，他从40年的文稿
中遴选出关于故乡的文章180余篇，组
成了这部思乡、怀乡的著作。全书分上、
下两册，上册：招远——生我养我的地
方，分为乡亲、乡村、乡事、乡味四个篇
章；下册：烟台——我的第二故乡，分为
烟台人、烟台事、烟台景、烟台味四个篇
章。正如著名作家石英在序中所言：“为
刚人勤笔勤，对一些有意义、有意思的片
段，往往诉诸文字，成为他生命的记录，
人生道路上的标识，社会生活闪光的投
影，乃至历史留言簿上拭擦不去的页面。”
在行文风格上，全书一如作者以往的风
格，“在扎实中有突破，在纯朴中见练达。
在正道中有洒脱，在文质中寓智慧。”

难忘故乡 记住乡愁
孙为刚新著《最忆是故乡》出版发行
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该书通过对普洱茶采收、加工、交易
和消费空间的追踪、关注，描述了普洱茶从
一种家庭手工制品到一种重要产业的过
程。在这一转变过程中，读者将进入普洱
江湖中人的生活和戏剧化冲突之中，感受
他们周旋在多方力量下的坚韧。


