

往事如昨

# 三代人的婚礼

曲京溪

结婚是人生中的一件大事，也是两个家庭的一件大事。从古到今，富有殷实的家庭也好，经济拮据的家庭也罢，无不倾尽全力，甚至举债也要为子女办一个像样的婚礼。但时代不同，家庭经济条件有别，举办婚礼的场面和档次就不同。婚礼是时代的表情，是家庭经济条件的外在显露，这么说一点儿也不为过。我家三代人的婚礼就是明证。

我父亲是“遗腹子”，母亲是“童养媳”。听家里的长辈讲，我父母的结婚与众不同。

我爷爷弟兄五个，爷爷排行第三。听村人说，我家祖上没有几亩土地，房屋只有六间，家里穷得得要饭吃。1926年农历腊月二十四，爷爷去夏邱赶集时，意外身亡，殁年只有二十七岁，撇下了我二十三岁的奶奶和尚在腹中的父亲。1927年农历四月三十，奶奶生下我父亲。奶奶是小脚女人，要维持娘俩的生活把我父亲养大绝非易事。家族把三间旧草房和村北一亩沙窝地分给了我奶奶和父亲。

我在那三间草屋里长到十七八岁，草屋的情景至今记忆犹新。屋子低矮，我站在屋门下，伸手就能摸到屋檐；木板门扇，木格窗户。夏天到了雨季，屋外天下，屋里小下，炕头上摆着脸盆儿接吧嗒吧嗒的雨水。冬天，寒风裹挟着雪花钻进屋中，水缸里的冰层一指多厚；头一天晚上刷过了碗，水没控净，第二天早晨一擦碗就冻到了一块儿。

好在奶奶娘家比我们家殷实些，吃穿不愁，还略有结余，奶奶和父亲靠他们接济才勉强生存下来。为了让我父亲学门手艺养家糊口，在我父亲十三岁那年，奶奶的娘家把我父亲送到青岛去学木匠手艺。

父亲前脚走，我母亲后脚就进了门。母亲生于1928年农历九月十四，当时只有十二岁。我出生时，姥爷、姥姥已经离世，但我从母亲的回忆中，知道姥爷是个正直善良的人。姥爷、姥姥有五个子女，四个是共产党员（大舅、二舅、三姨和我母亲）。记得母亲曾说过，她小时候，家里穷得吃了上顿没下顿，兄弟姐妹们没有一个上过学的。由于生活的逼迫，我姥爷姥姥养活不了这么多孩子，就把母亲送给我奶奶当了童养媳。

父亲学徒三年，十六岁从青岛回来，于1945年农历三月十六与我母亲成婚。父母婚礼的寒酸，母亲很少跟我们提及，只听父亲讲过一次。当年他与我母亲结婚，母亲娘家拿不出嫁妆，自己家里也穷，母亲后来用了一辈子的樟木箱子，还是奶奶把当年自己的陪嫁送给了母亲，更谈不上马车、喜棚、新衣服、热闹丰盛的宴席等。就杀了家里养的一只兔子，奶奶擀了面条，就算是结婚了。

我出生于1960年农历二月初四，兄弟姊妹七个，在男孩中排行老三。由于当兵的原因，我结婚很俭朴，根本没举办婚礼。我们这辈人中，我只见过大哥的婚礼还稍有模样。

大哥结婚是在1975年的腊月二十七。大嫂是我们家迎进门的第一个新娘，爹娘为大哥张罗婚事特别起劲。但那时家里穷啊，要不是过年过节，吃的主食除了地瓜，就是地瓜干；副食品基本没

有，新鲜蔬菜一年到头难得吃上几回，到了冬天，十天半个月才能吃到一顿白菜萝卜。

给大哥办喜宴的肉是大队屠宰组分给我们家人过年的。蔬菜也是老早储备下的白菜、芹菜、萝卜什么的，加上粉条、豆腐、鸡蛋这几样。腊月二十六，我们就开始忙活上了。做菜的是跟我们家关系一直不错的姓张的老汉，我叫他大爷爷。那年我十五岁，同姐姐一起，给大爷爷帮厨。姐姐烧火，我抱柴禾、洗碗刷盘子。爹对大爷爷说：“大叔，肉、菜都摆这儿了，你看着办吧。”大爷爷看看菜，又看了看我爹，摇了摇头，叹了口气，说：“我知道，你把过年的肉拿来了，都吃了，这年还怎么过呢？”

好在，大爷爷是个有办法的人。他做炸肉，肉片切得很薄，面粉沾得老厚，炸出来的肉，看上去也很像回事儿。剁肉余丸子，他往肉里掺上馒头末，着实省了不少肉。等大爷爷做好了丸子，把我们打下手的叫到一起，然后捏起一个丸子说：“帮忙的人一人一个，快吃了，要不，明天就轮到吃了。”我把丸子三下两下一嚼，还没等咂摸出滋味，就囫圇半片地咽下去了。这下，更勾上了我的馋虫，我吧嗒吧嗒嘴，眼里瞅着那一盘一盘的丸子，不肯离去。大爷爷看出了我的心思，说：“走，走，干活去，一人一个。”

普通的白菜，大爷爷也能鼓捣出好几个菜：像白菜炒肉、白菜炖豆腐、白菜拌猪肉、白菜炒粉条、白菜粉条拌芥末。记得大爷爷做白菜粉条拌芥末时，先把白菜切成条，再用开水烫个半生不熟。把粉条用温水浸软。再把芥末面倒进碗里，用开水冲泡，拿着双筷子，朝着一个方向搅快。大爷爷说，搅得越快，芥末就越辣。他搅一会儿，再把碗放进开水里焯一焯，出锅后，泼到白菜粉条上。这样做出来的菜，我一闻就头发麻、眼淌泪。可大人们吃了，还大呼过瘾。

按照我们家乡的风俗，婚宴圆满后，桌上剩下的菜和汤，不管是热的还是凉的，要统统归到一起，倒锅里热一热，舀出一碗一碗的，加两个喜饽饽，给左邻右舍每家送一份。大爷爷给我们家忙活了两天，给他的自然就多些。但我和娘去送时，大爷爷说啥也不要，说：“您家孩子多，拿回家给孩子吃吧，叫他们解解馋。”我心里好一阵欢喜，拿着菜和馒头，一路小跑回了家。娘把菜倒进锅里，又用开水涮了涮盛菜的盆底，给我们每个人一碗，娘说：“热拌凉，不用尝，快吃吧。”我吃着这碗杂烩汤，觉得没有比这更香的食物了。那香味，一直飘到了如今。

我于1984年农历四月十四结婚。那时我在部队已服役五年，担任连队文书，仍是义务兵。当时部队有规定，义务兵年满二十五岁，对象年满二十一岁，允许服役期间结婚。当时，我家经济状况一般，虽然结婚有了三间房子，不过那是十年前盖的。我把这一情况写信跟对象一说，她也同意不要新房子、不要彩礼，她说父母给的再多始终是有数的，往后的日子还得靠自己奋斗争取。话是这样说，但父母还是给我们买了缝纫机、自行车、手表，找木匠打了大衣橱、高低柜等物品，尽管不算丰厚，也能对付着过日子了。

结婚的日子定下来了，但我因连队训练正紧走不开，只好让母亲带着对象到部队结婚。那天晚上，我买了一个午餐肉罐头、一个糖水橘子罐头、一瓶筒装

洋河大曲白酒，炒了一盘猪肝、一盘青菜，两个老乡战友又加了一个猪头肉、一个白斩鸡，叫上我的连长和一位排长吃了顿饭，就算是喜宴，简简单单把婚事办了。事后一算，总共才花了不到三十块钱，简单节俭的婚礼还受到部队的表扬。之后我们连队的两名老班长结婚也是照此办的。

三

我的儿子出生于1990年农历腊月初三，大学毕业后考进了一家地方商业银行工作。随着家里经济条件的逐步提高，儿子结婚办一个什么样的婚礼，我和妻子老早就开始打算了。

房子是事，得提前准备。2003年前后，城中村进行旧村改造，当时房价一平方米一千二百元左右，我自己没有多少积蓄，就找家人和亲朋好友东借西凑，买了一套住房，多年在外租房都没住进去，直到2015年才装修，准备给儿子儿媳做新房。

儿子谈了对象后，觉得新房面积不大，生活不太方便，就说让我们住进新房，他们自己再买套房子。我和亲家共同为他们交了房子的首付，儿子儿媳办理了住房贷款，不到一年就领到了新房钥匙。儿子儿媳花了将近三十万元进行装修，中央空调、洗衣机、电视机、电冰箱、热水器等，一应俱全。

在哪个酒店办个什么样的婚礼也花了不少心思。儿子儿媳的婚期定了，是2018年农历八月初六。先订酒店，如今孩子结婚没有在家里办的了，都得去豪华的酒店。我先后转了四五家大型酒店，因有预定都不接单，好不容易才在莱州宾馆三号楼一楼定下。

在我的意识中，婚礼车队只要车辆颜色统一、喜庆就行，档次高低不用太讲究。但现实逼着你得跟上潮流。儿子儿媳定了高档迎亲车队，亲家从淄博找来了他们公司老板的坐骑当“头车”，一排高档车披红挂彩、浩浩荡荡，很是威风。

婚庆团队司仪、照相摄像等等，都是专业的。待迎亲队伍到达酒店时，迎亲的热闹场面经过工作人员快剪，立刻在酒店的电子大屏上播放出来，就跟现场直播似的。

拍婚纱照，儿子儿媳讲青岛有家公司拍得好，就去青岛拍摄了具有海滨特色的结婚纪念照，果然大气上档次。

婚宴的菜品很丰盛，现在人讲究螃蟹、海参、鲍鱼、大虾“四大件”都上，宴席才够档次，嘉宾才能满意。加上其他肉、鱼、虾仁、四喜丸子等，每桌上二十多道菜，一桌十个人根本吃不了，每桌剩下的菜都是一半多。结婚宴席的菜品丰富，造成的浪费也是很惊人的。在提倡节俭、“光盘”行动的今天，不跟风、不攀比、不铺张，从实际出发才是值得提倡的。

当天的婚礼圆满礼成后，作为婚礼的组成部分——旅游开始了。结婚前儿子儿媳就打算好了去泰国旅行。结婚第三天，他们就出发了。顺风车服务到门，载着他们上青岛，司机将他们送进候机楼。他们带着新婚的快乐心情，游览了异国他乡的名胜古迹，欣赏了异域风情的劲歌热舞，品尝了异国风味的小吃……

儿子的婚礼既隆重又浪漫。对这样的婚礼，我的父辈和我们这一代人是想都不敢想的。

## 记忆中的“东北印象”

白晓光

岁月如歌，从黑龙江到山东龙口工作已经三十多年了，但“东北印象”一直难忘，过往的记忆挥之不去。

往事历历在目，那时买米、买肉、买油、买水果都得凭票，过年过节时，父亲的单位会发点福利，饭桌上才会多一两样菜，稍微改善一下生活。每年山东的亲友会寄来几斤花生米，过年时炒上一盘，香喷喷的，甚是好吃。那时街道粮站、蔬菜店是最红火的，啥时候都能看见排队等候的市民。

在东北，零下三十多摄氏度的低温是常态，小孩们却不怕冷，冬天吃冰棍、吃雪糕太正常不过了。早年东北的水果、海鲜并不丰富，新鲜的水果也有，但价格高，一般家庭买不起。到了冬天，有些水果保存不好，出现了受冻的现象，这时商家干脆卖“冻水果”，这也成了东北的一种时尚。作为普通工薪家庭，收入都不高，只能买一些冻过的水果，如冻梨、冻柿子、冻苹果，这些“冻水果”有时像石头一样，根本咬不动。性急的小伙伴不在乎这些，把家里的冻水果偷偷拿出来，与小伙伴品尝，一位小伙伴因为吃得急还把牙磕掉了。数九寒冬，能吃上冻水果，既能饱了口福，又是一个乐趣。当然，“冻水果”正确的吃法是，用冷水在温室里缓泡四个小时，冻水果完全化开，食之虽然不新鲜不可口，但却别有风味。吃过“冻水果”的东北人，都会津津乐道“冻水果”的水灵和凉爽。我当时岁数小，不明白为什么要用冷水缓泡四个小时。在龙口居住时发现，有一些人会主动将葡萄冻在冰箱里，等到元旦或者春节拿出来吃。

东北天气冷，吃火锅就成了全家人的热盼。那时家里生活条件一般，根本不敢奢望有什么生猛海鲜，吃火锅时，能放上一两个干螃蟹，就觉得火锅特别鲜美。每年冬至那天，母亲都要包上一点饺子，饺子馅很少有肉馅和海鲜，素馅饺子最常见，即使这样，我们也是吃得津津有味。

有人说过，没有在深夜里痛哭过的人，不足以谈人生。没有经历生活艰辛的人，很难体会到今天的美好与幸福。