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岁月如歌，从黑龙江到山
东龙口工作已经三十多年了，
但“东北印象”一直难忘，过往
的记忆挥之不去。

往事历历在目，那时买米、
买肉、买油、买水果都得凭票，
过年过节时，父亲的单位会发
点福利，饭桌上才会多一两样
菜，稍微改善一下生活。每年
山东的亲友会寄来几斤花生
米，过年时炒上一盘，香喷喷
的，甚是好吃。那时街道粮站、
蔬菜店是最红火的，啥时候都
能看见排队等候的市民。

在东北，零下三十多摄氏
度的低温是常态，小孩们却不
怕冷，冬天吃冰棍、吃雪糕太正
常不过了。早年东北的水果、
海鲜并不丰富，新鲜的水果也
有，但价格高，一般家庭买不
起。到了冬天，有些水果保存
不好，出现了受冻的现象，这时
商家干脆卖“冻水果”，这也成
了东北的一种时尚。作为普通
工薪家庭，收入都不高，只能买
一些冻过的水果，如冻梨、冻柿
子、冻苹果，这些“冻水果”有时
像石头一样，根本咬不动。性
急的小伙伴不在乎这些，把家
里的冻水果偷偷拿出来，与小
伙伴品尝，一位小伙伴因为吃
得急还把牙磕掉了。数九寒
冬，能吃上冻水果，既能饱了口
福，又是一个乐趣。当然，“冻
水果”正确的吃法是，用冷水在
温室内缓泡四个小时，冻水果
完全化开，食之虽然不新鲜不
可口，但却别有风味。吃过“冻
水果”的东北人，都会津津乐道

“冻水果”的水灵和凉爽。我当
时岁数小，不明白为什么要用
冷水缓泡四个小时。在龙口居
住时发现，有一些人会主动将
葡萄冻在冰箱里，等到元旦或
者春节拿出来吃。

东北天气冷，吃火锅就成
了全家人的热盼。那时家里生
活条件一般，根本不敢奢望有
什么生猛海鲜，吃火锅时，能放
上一两个干螃蟹，就觉得火锅
特别鲜美。每年冬至那天，母
亲都要包上一点饺子，饺子馅
很少有肉馅和海鲜，素馅饺子
最常见，即使这样，我们也是吃
得津津有味。

有人说过，没有在深夜里
痛哭过的人，不足以谈人生。
没有经历生活艰辛的人，很难
体会到今天的美好与幸福。

结婚是人生中的一件大事，也是两
个家庭的一件大事。从古到今，富有殷
实的家庭也好，经济拮据的家庭也罢，无
不倾尽财力，甚至举债也要为子女办一
个像样的婚礼。但时代不同，家庭经济
条件有别，举办婚礼的场面和档次就不
同。婚礼是时代的表情，是家庭经济条
件的外在显露，这么说一点儿也不为
过。我家三代人的婚礼就是明证。

一
我父亲是“遗腹子”，母亲是“童养

媳”。听家里的长辈讲，我父母的结婚与
众不同。

我爷爷弟兄五个，爷爷排行第三。
听村人说，我家祖上没有几亩土地，房屋
只有六间，家里穷得曾要饭吃。1926年
农历腊月二十四，爷爷去夏邱赶集时，意
外身亡，殁年只有二十七岁，撇下了我二
十三岁的奶奶和尚在腹中的父亲。
1927年农历四月三十，奶奶生下我父
亲。奶奶是小脚女人，要维持娘俩的生
活把我父亲养大绝非易事。家族把三间
旧草房和村北一亩沙窝地分给了我奶奶
和父亲。

我在那三间草屋里长到十七八岁，
草屋的情景至今记忆犹新。屋子低矮，
我站在屋门下，伸手就能摸到屋檐；木板
门扇，木格窗户。夏天到了雨季，屋外大
下，屋里小下，炕头上摆着脸盆儿接吧嗒
吧嗒的雨水。冬天，寒风裹挟着雪花钻
进屋中，水缸里的冰层一指多厚；头一天
晚上刷过了碗，水没控净，第二天早晨一
摞碗就冻到了一块儿。

好在奶奶娘家比我们家殷实些，吃
穿不愁，还略有结余，奶奶和父亲靠他们
接济才勉强生存下来。为了让我父亲学
门手艺养家糊口，在我父亲十三岁那年，
奶奶的娘家把我父亲送到青岛去学木匠
手艺。

父亲前脚走，我母亲后脚就进了
门。母亲生于1928年农历九月十四，当
时只有十二岁。我出生时，姥爷、姥姥已
经离世，但我从母亲的回忆中，知道姥爷
是个正直善良的人。姥爷、姥姥有五个
子女，四个是共产党员（大舅、二舅、三姨
和我母亲）。记得母亲曾说过，她小时
候，家里穷得吃了上顿没下顿，兄弟姐妹
们没有一个上过学的。由于生活的逼
迫，我姥爷姥姥养活不了这么多孩子，就
把母亲送给我奶奶当了童养媳。

父亲学徒三年，十六岁从青岛回来，
于 1945 年农历三月十六与我母亲成
婚。父母婚礼的寒酸，母亲很少跟我们
提及，只听父亲讲过一次。当年他与我
母亲结婚，母亲娘家拿不出嫁妆，自己家
里也穷，母亲后来用了一辈子的樟木箱
子，还是奶奶把当年自己的陪嫁送给了
母亲，更谈不上马车、喜棚、新衣服、热闹
丰盛的宴席等。就杀了家里养的一只兔
子，奶奶擀了面条，就算是结婚了。

二
我出生于1960年农历二月初四，兄

弟姊妹七个，在男孩中排行老三。由于
当兵的原因，我结婚很俭朴，根本没举办
婚礼。我们这辈人中，我只见过大哥的
婚礼还稍有模样。

大哥结婚是在1975年的腊月二十
七。大嫂是我们家迎进门的第一个新媳
妇，爹娘为大哥张罗婚事特别起劲。但
那时家里穷啊，要不是过年过节，吃的主
食除了地瓜，就是地瓜干；副食品基本没

有，新鲜蔬菜一年到头难得吃上几回，到
了冬天，十天半个月才能吃到一顿白菜
萝卜。

给大哥办喜宴的肉是大队屠宰组分
给我们家人过年的。蔬菜也是老早储备
下的白菜、芹菜、萝卜什么的，加上粉条、
豆腐、鸡蛋这几样。腊月二十六，我们就
开始忙活上了。做菜的是跟我们家关系
一直不错的姓张的老汉，我叫他大爷
爷。那年我十五岁，同姐姐一起，给大爷
爷帮厨。姐姐烧火，我抱柴禾、洗碗刷盘
子。爹对大爷爷说：“大叔，肉、菜都摆这
儿了，你看着办吧。”大爷爷看看菜，又看
了看我爹，摇了摇头，叹了口气，说：“我
知道，你把过年的肉拿来了，都吃了，这
年还怎么过呢？”

好在，大爷爷是个有办法的人。他做
炸肉，肉片切得很薄，面粉沾得老厚，炸出
来的肉，看上去也很像回事儿。剁肉汆丸
子，他往肉里掺上馒头末，着实省了不少
肉。等大爷爷做好了丸子，把我们打下手
的叫到一起，然后捏起一个丸子说：“帮忙
的人一人一个，快吃了，要不，明天就轮不
到吃了。”我把丸子三下两下一嚼，还没等
咂摸出滋味，就囫囵半片地咽下去了。这
下，更勾上了我的馋虫子，我吧嗒吧嗒嘴，
眼里瞅着那一盘一盘的丸子，不肯离去。
大爷爷看出了我的心思，说：“走，走，干活
去，一人就一个。”

普通的白菜，大爷爷也能鼓捣出好
几个菜：像白菜炒肉、白菜炖豆腐、白菜
拌猪头肉、白菜炒粉条、白菜粉条拌芥
末。记得大爷爷做白菜粉条拌芥末时，
先把白菜切成条，再用开水烫个半生不
熟。把粉条用温水浸软。再把芥末面倒
进碗里，用开水冲泡，拿着双筷子，朝着
一个方向快搅。大爷爷说，搅得越快，芥
末就越辣。他搅一会儿，再把碗放进开
水里焖一焖，出锅后，泼到白菜粉条上。
这样做出来的菜，我一闻就头发麻、眼淌
泪。可大人们吃了，还大呼过瘾。

按照我们家乡的风俗，婚宴圆满后，
桌上剩下的菜和汤，不管是热的还是凉
的，要统统归到一起，倒锅里热一热，舀
出一碗一碗的，加两个喜饽饽，给左邻右
舍每家送一份。大爷爷给我们家忙活了
两天，给他的自然就多些。但我和娘去
送时，大爷爷说啥也不要，说：“您家孩子
多，拿回家给孩子吃吧，叫他们解解馋。”
我心里好一阵欢喜，拿着菜和馒头，一路
小跑回了家。娘把菜倒进锅里，又用开
水涮了涮盛菜的盆底，给我们每个人一
碗，娘说：“热拌凉，不用尝，快吃吧。”我
吃着这碗杂烩汤，觉得没有比这更香的
食物了。那香味，一直飘到了如今。

我于1984年农历四月十四结婚。
那时我在部队已服役五年，担任连队文
书，仍是义务兵。当时部队有规定，义务
兵年满二十五岁，对象年满二十一岁，允
许服役期间结婚。当时，我家经济状况
一般，虽然结婚有了三间房子，不过那是
十年前盖的。我把这一情况写信跟对象
一说，她也同意不要新房子、不要彩礼，
她说父母给的再多始终是有数的，往后
的日子还得靠自己奋斗争取。话是这样
说，但父母还是给我们买了缝纫机、自行
车、手表，找木匠打了大衣橱、高低柜等
物品，尽管不算丰厚，也能对付着过日子
了。

结婚的日子定下来了，但我因连队
训练正紧走不开，只好让母亲带着对象
到部队结婚。那天晚上，我买了一个午
餐肉罐头、一个糖水橘子罐头、一瓶简装

洋河大曲白酒，炒了一盘猪肝、一盘青
菜，两个老乡战友又加了一个猪头肉、一
个白斩鸡，叫上我的连长和一位排长吃
了顿饭，就算是喜宴，简简单单把婚事办
了。事后一算，总共才花了不到三十块
钱，简单节俭的婚礼还受到部队的表
扬。之后我们连队的两名老班长结婚也
是照此办的。

三
我的儿子出生于1990年农历腊月

初三，大学毕业后考进了一家地方商业
银行工作。随着家里经济条件的逐步提
高，儿子结婚办一个什么样的婚礼，我和
妻子老早就开始打算了。

房子是大事，得提前准备。2003年
前后，城中村进行旧村改造，当时房价一
平方米一千二百元钱左右，我自己没有
多少积蓄，就找家人和亲朋好友东借西
凑，买了一套住房，多年在外租房都没住
进去，直到2015年才装修，准备给儿子
儿媳做新房。

儿子谈了对象后，觉得新房面积不
大，生活不太方便，就说让我们住进新
房，他们自己再买套房子。我和亲家共
同为他们交了房子的首付，儿子儿媳办
理了住房贷款，不到一年就领到了新房
钥匙。儿子儿媳花了将近三十万元进行
装修，中央空调、洗衣机、电视机、电冰
箱、热水器等，一应俱全。

在哪个酒店办个什么样的婚礼也花
了不少心思。儿子儿媳的婚期定了，是
2018年农历八月初六。先订酒店，如今
孩子结婚没有在家里办的了，都得去豪
华的酒店。我先后转了四五家大型酒
店，因有预定都不接单，好不容易才在莱
州宾馆三号楼一楼定下。

在我的意识中，婚礼车队只要车辆
颜色统一、喜庆就行，档次高低不用太讲
究。但现实逼着你得跟上潮流。儿子儿
媳定了高档迎亲车队，亲家从淄博找来
了他们公司老板的坐骑当“头车”，一排
高档车披红挂彩、浩浩荡荡，很是威风。

婚庆团队司仪、照相摄像等等，都是
专业的。待迎亲队伍到达酒店时，迎亲
的热闹场面经过工作人员快剪，立刻在
酒店的电子大屏上播放出来，就跟现场
直播似的。

拍婚纱照，儿子儿媳讲青岛有家公
司拍得好，就去青岛拍摄了具有海滨特
色的结婚纪念照，果然大气上档次。

婚宴的菜品很丰盛，现在人讲究螃
蟹、海参、鲍鱼、大虾“四大件”都上，宴
席才够档次，嘉宾才能满意。加上其他
肉、鱼、虾仁、四喜丸子等，每桌得上二
十多道菜，一桌十个人根本吃不了，每
桌剩下的菜都是一半多。结婚宴席的
菜品丰富，造成的浪费也是很惊人的。
在提倡节俭、“光盘”行动的今天，不跟
风、不攀比、不铺张，从实际出发才是值
得提倡的。

当天的婚礼圆满礼成后，作为结婚
的组成部分——旅游开始了。结婚前
儿子儿媳就打算好了去泰国旅行。结
婚第三天，他们就出发了。顺风车服务
到门，载着他们上青岛，司机将他们送
进候机楼。他们带着新婚的快乐心情，
游览了异国他乡的名胜古迹，欣赏了异
域风情的劲歌热舞，品尝了异国风味的
小吃……

儿子的婚礼既隆重又浪漫。对这样
的婚礼，我的父辈和我们这一代人是想
都不敢想的。

往事如昨

记忆中的
“东北印象”

白晓光
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