

人间

## 雪天小事

东军

一阵手机铃声突然响起，我睁开蒙眬的双眼。一个陌生来电，一个陌生而有些生硬的声音：“大哥，能不能挪一下车，我的车出不来了。”

我心中疑惑，自己的车停在最边上的车位，不堵路啊。再一想，哦，前面的那辆车车头前有一小堆雪，可能堵住了，车出不去了。

于是，我赶紧从暖烘烘的被窝里起身，穿上衣服，拿起车钥匙来到楼下。一位年轻的小伙子正焦急地徘徊在一辆红色的轿车旁边。

“把车头前的这堆雪铲一铲，不就出去了吗？”我边走边说。

“没有铲子。”小伙子回答，一脸的无奈。

我开了锁，从车里拿出一把铁铲递给他，说：“小伙子，我该倒车倒车，你把这堆雪铲一铲，方便以后进出。”

小伙子没接铁铲，也没吭声，一转身上了车，发动，往后倒了约20厘米后熄火，下车、关门、锁车，临走时，扭过头呼呼地扔下一句：“我不开了。”

我被弄得莫名其妙，一想才明白，他往后倒车的意思是：我不走了，你也别想出去。这是在故意跟我较气啊！

我既有点生气，又觉得好笑。这纯粹是以小人之心度君子之腹，一向与人为善、乐于助人的我，若不是因心脏病不能剧烈活动，早就把这堆碍事的雪给铲了。给他铁铲铲雪，并不是给他出难题，而是因为小区车位本身就紧张，这一小堆雪影响泊车，早晚要铲。他铲了，既方便了自己出去，也方便了他人泊车。何况我已经说得很清楚，他该铲雪铲雪，我该挪车挪车……

我看了一眼小伙子的车，别说他才倒了20厘米，离我的车头还有20多厘米的距离，就算把车屁股贴到我的车头，我也能把车开出去。若是以前我年轻时的个性，非把车头抵上去，让他的车彻底出不来。现在毕竟不年轻了，心态和以前不一样了，不愿在这种琐事上影响心情，尤其刚经历了一场大病从鬼门关回来，更不愿计较。年轻人，就让他自己慢慢成长吧。

于是，我到小区入口处找到一对老年夫妻，他们平时负责打扫小区的卫生，都很热心，跟我比较熟。讲明来意后，大叔不仅借给我一把大铁锹，还跑来跟我一起铲雪，他知道我近期得病，身体还没有完全康复。

铲雪时，我把刚才发生的事情原原本本地向大叔讲了一遍，感叹现在一些年轻人，看事情、处理事情的思维真是不可理喻。大叔笑着说，不光年轻人，有些岁数大的也一样。这几天下大雪，他和老伴给小区里很多车主推过车、铲过雪，好多人都表示感激，但也有人丝毫不领情。前两天，有一辆高档轿车陷在雪里出不来了，他们老两口费了好大劲帮着铲雪和推车，车终于开出来了，可是那位中年车主连一句感谢的话也没有，油门一踩，一溜烟就跑了，让人心寒。大叔感叹，人和人之间的差别咋就这么大。

和大叔聊着天，雪很快就铲完了，我也对刚才发生的事情释然了。好事做到底，还是通知一下那位年轻人吧，于是，我编发了一条短信：小伙子，车前的雪已经帮你清出来了，车可以随时开了。大概过了十几分钟，收到回复：谢谢，我下午去挪车。

貌似礼貌，只是“下午挪车”似乎话中有话，他不是误会我也要出去，而且真以为他不走我的车就出不来了？想到此，我觉得可笑，也懒得再去琢磨了。

次日上午，我去机关医院拿药，在小区门口遇到打扫卫生的那对老年夫妻。老两口一见我就热情地说，他们昨天下午遇到那位小伙子了，他把车改停在其他车位上，结果开车时又陷在雪中出不来了，请求老两口帮忙。老两口边帮忙，边告诉小伙子那天铲雪的详细经过，并透露了我的身体状况和为人。老两口你一言我一语，把小伙子好好教育了一顿。小伙子听后，似有愧意，一声不吭低头走了。

“不愧是当法官的，有水平，你这么做，教育效果很好！”大叔讲完后，还由衷地冲我竖起大拇指。我也冲大叔竖起大拇指，说：“你们老两口做得更好，不仅清洁了小区的卫生，还清洁了人的心灵！”

暖阳下，我看见老两口的脸上绽开了笑容，如花一般动人。

## 花开蟹爪兰

蔡华先

蟹爪兰，绽放在冬天，给寒冷的冬季增添一抹亮色，让家充满着浓浓的温馨，所以深受人们的喜爱。每次我回老家串门的时候，不管到谁家，总会看到窗台上有一两盆蟹爪兰。特别是春节那一天，大清早出去拜年，几乎每一家都摆放着一两盆盛开的蟹爪兰。盛开的蟹爪兰非常漂亮，花朵像飞翔的小鸟，色彩艳丽，给节日增添了不少喜庆气氛。

我也喜欢花，看到盛开的蟹爪兰，我动心了，于是就是一位邻居要了一盆，养在家里。

蟹爪兰又称螃蟹兰、圣诞仙人掌，与火龙果是近亲。蟹爪兰对环境的适应性极强，栽培简单，甚至将剪下来的叶子插到土里就可以生长，这也是我喜欢它的一个原因。因为平时忙于工作，没有太多的时间打理花草，具有超强生命力的蟹爪兰，正适合我这样的人。花开本无声，花落亦无语。养花，不在乎名贵与否，修身养性足矣，主要是喜欢那种自然且淡雅到极致的美。

蟹爪兰是原产于巴西热带雨林里的附生植物。它的叶子已经退化，我们看到的所谓叶子，实际上是扁平的叶状变态茎，因茎节间相连状如螃蟹爪，故得名蟹爪兰。

邻居给我的这盆蟹爪兰，养了好几年，已经有了初步的造型，大体分为两层，身姿优雅，枝茎翠绿，呈扁平状，彼此重叠在一起，并向四周不断地扩展生长，给人以简洁大方、稳重而充满生机的感觉。

蟹爪兰带回家，精心养了一段时间，有一天，我惊喜地发现，蟹爪兰长出花骨朵了，在蟹爪兰叶状茎的顶端，冒出了如米粒大小的粉红色花骨朵。

于是，我的期待一日多于一日，照看一日甚于一日，很快，这盆蟹爪兰便长满了花骨朵。

一日花红万户惊。我在等待着花开，等待着蟹爪兰盛开的灿烂，然而，天不遂人愿。不几天，我就发现，蟹爪兰好不容易长出的花骨朵，不知何故，开始一个个脱落，最后，整株蟹爪兰，只开了十几朵花。

过年拜年的时候，去那位邻居家，看到的依旧是盛开着的蟹爪兰，它悬垂的枝茎上，花朵小巧别致，一朵朵颜色艳丽的小花挂满了枝头，小而繁多，花瓣层层翻卷，轻盈婀娜，宛如多只飞舞的小燕子，显得十分可爱。我不禁有些疑惑，于是就向邻居说起我的那盆蟹爪兰，花骨朵不知什么原因都掉落了。

邻居问我：“你的花盆动没动？”我说：“动了，移动过好几次。”邻居笑着说：“怪不得你的蟹爪兰花骨朵都掉了，蟹爪兰怕动。”

经邻居一解释，我才明白，蟹爪兰长出花骨朵后，对环境的变化特别敏感，最怕频繁移动位置。有经验的养花人，在蟹爪兰长花蕾时，只会把它放在一个地方，不去移动它。原因是蟹爪兰的花蕾对光照和温度比较敏感，当光照和温度发生变化时，就需要去适应环境的变化，花蕾就会脱落。

原来如此。邻居接着问我：“你是怎么给蟹爪兰浇水的？浇水频不频？”我坦承有点频，平常有点淘米水都用来浇花了。

邻居告诉我说：“蟹爪兰浇水太频繁不好。因为蟹爪兰本身根系就比较弱，如果浇水过于频繁，使盆土处于长期潮湿的状态，就容易阻碍根系正常的呼吸，出现因积水烂根、花骨朵掉落的现象，而且如果浇水的水过凉的话，也会因温差过大刺激它的根系，从而出现落花、落蕾的现象。”

我恍然大悟。原以为养花需要精心照顾，殊不知来回搬动，也能起反作用。

邻居接着告诉我：“如果蟹爪兰的花骨朵太多，还要及时疏蕾。因为一个枝头上长出的花骨朵过多，不仅容易脱苞，还会使营养分化，无法支撑所有的花骨朵都盛开，所以为了保证蟹爪兰顺利开花，必须进行疏蕾，留强去弱，这样才能使花蕾的绽放达到最佳状态。”

听了邻居的解释，我明白了一个道理，原来养花的时候不必要一味地做加法，也要做减法。管得太多未必是好事，适当地放手可能是最好的，养花的道理有时和做人的道理有相通之处。

如今，我按照这个思路去摆弄，蟹爪兰终于迎来了盛开，绽放的花朵宛如衣袂飘飘的飞仙，幽雅之情飘逸满屋。

诗歌港

## 五片雪花(外一首)

吴殿彬

癸卯的冬天发生了变异  
五片雪花降临人世的田地  
几十年熟悉的身影  
竟然向我夸张她的美丽  
第一片雪花在遥远的天边与招手  
却被阳光照成了一缕烟尘  
仿佛是个哑巴光环  
我打招呼，她无颜见面，渗到地下  
第二片雪花  
好像诗中燕山的那种张扬  
其大若席，六角美颜，神魂留恋  
我伸出双臂，准备拥抱  
一阵狂风横扫  
那骄傲的燕山大雪花碎成粉末  
第三片雪花  
穿着粉红的“雪恋”苹果外衣  
这倒伞形树上结的果实  
脆、甜、香写着感激  
悄悄地送给我人生的意义  
第四片雪花，棱角整齐  
带的宝剑十分犀利  
她一下子砍掉了我诗人的头衔  
释放了被捆绑的我，另一个自己  
第五片雪花悄悄地走来  
那是四片雪花的集合与无言  
轻声命令我  
再戴上诗人的头盔  
说一声新的一年，新的心事事成  
再加万事如意  
给你，给我，给雪花自己一种  
人生的必然，心的回应

## 种日子

秋天，蓝色的天，  
加上白色的云，兴隆的街衢  
长出一个种日子的园子  
那里有我们齐鲁之邦的菏泽  
飞来的甘草品牌耕耘机  
园主的名字叫贺琴  
是个活泼智慧的牡丹女儿  
她唱着红歌《南泥湾》  
启动耕耘机的按钮——  
崭新的人工智能  
种植人生的年日，红歌里掀起  
当年南泥湾的魅力  
众多的老者，怀揣希望  
拄着手中的拐杖，  
一种连着线带着人工智能的手柄  
攀援黄帝开辟的十二条山路  
一擦擦不断更新的日历  
装订进热烈的红歌里  
古老的神话，在雪花飘飘的日子  
刷新旧有的认知  
颠倒的昼夜恢复了正常运行  
腿不痛了，腰不痛了，  
耳朵听见了，还有我的鼻子  
找回了失踪二十载的嗅觉  
一个声音对我说  
种日子就会收日子  
如果你会加法，就来吧  
在兴隆的园中，唱着歌儿  
哼着心中的小曲儿  
把日子更新成一行种子  
一粒接一粒，  
撒在生命的垄沟中  
更新人生的旅程