
2024.1.8星期一
责编/王欣 美编/鲁璐 文检/王巧A08 烟台街 烟台民意通热线

6601234

木杆秤往事
刘甲凡

乡村记忆

“不识秤花，难以当家”，早年间，这是
长辈对儿女们谆谆教诲的处世格言。在我
的记忆中，木杆秤（也叫大杆秤）几乎家家
都有。贫困年月过日子，买进或卖出的物
品，无论多少都要认真核实、“锱铢必较”。
木杆秤有大秤小秤之分，普通人家的小秤
一般能称15公斤以下物品，生产队里的大
杆秤，大多可称100公斤。

那时候的木杆秤都是十六进位制
（1959年国家颁布法令改为十进位制），多
年后看书才知道，秦始皇一统天下后便统
一了度量衡，他以南斗六星主生、北斗七星
主死作为秤杆的标记，一颗星就是一两，再
加上“福、禄、寿”三星，共十六星，定十六两
为一斤。秤花分为十六等份，俗称“十六粒
花”秤。说明白点，秤杆上的前七颗星是北
斗七星，告诫人们用秤时心有方向，不可贪
财迷钱；中六颗星是南斗六星，代表东西南
北上下六方，提醒大家用秤时要心居中正、
不可偏斜。最后三颗星，分别是“福”“禄”

“寿”，意为给他人称东西时，少一两损福，
短二两减禄，缺三两夭寿，多给人家称几
两，那就是给自己添寿、加禄、增福了。

还听人这样解释过：称秤时，手里提的
那根秤系叫“秤毫”，提着“秤毫”看秤花时
叫“明察秋毫”。秤杆叫“衡”，秤砣叫

“权”。据说秤杆上代表刻度的小星星，都
上应着天上的星宿。那定盘星是告诫世人
要足斤足两。称物，先要称一下自己的良
心。别以为缺斤少两占便宜，头顶三尺有
神明，欺天负人，神明也不保佑。

当年生产队里分粮食、分柴草，都用大
杆秤。把一条木杠穿过秤杆上的提系，两
个壮劳力一边一个放在肩上，秤钩挂起要
称的物品，保管员掌控着秤砣，手指头从里
往外拨动着，秤杆平平称量自然公平，秤杆
稍稍翘一点看不出有什么猫腻，可十斤八
斤一下子就差出来了。记得当年有个生产
队的保管员，正在用木杆秤给社员分粮食，
突然间就嘴歪眼斜了。这在现在都知道是
中风，可当年大家都说他是耍“鬼秤”受到
的“报应”。

木杆秤除了在日常生活中必须使用，
在不少民间习俗当中也时常见到。可以
说，每个人从出生开始，木杆秤会一直陪伴
到老。

按照我们家乡的规矩，孩子出生后，一
定要用木杆秤为孩子称一称重量，最迟不
能超过第3天。因为这个重量非比寻常，
这相当于“娘身上掉下来的一块肉”。等孩
子长大成家立业后，要在母亲每年过生日
的时候送猪肉“还账”，其最低标准是出生
时重量的10倍。说是到母亲去世时，儿女
若达不到这个“还账”标准，阎王老爷就把
他的名字记在“另册”上，等他到阎王老爷
那里报到那一天，就会被打入十八层地狱。

到了孩子一周岁那天，通常要举行家
庭庆祝活动，这其中的一个主要内容就是

“抓周”。按照我们家乡的习俗，“抓周”的
时间是在午饭前。来参加庆祝活动的亲戚
朋友都到齐了，把红包袱铺在大炕上，呈扇
形地摆上花花绿绿的小面食，还有书、笔、
算盘、木杆秤等；如果是女孩，则要加摆铲

子、勺子、剪子、尺子这些物品。然后把孩
子放进铺着红包袱的簸箕里，令其端坐，不
予任何诱导，任其挑选，视其先抓何物，后
抓何物，以此来测卜其志趣、前途和将要从
事的职业。

听妈妈说，我抓周的时候，上前一把就
抓起了尺子，于是我就干了一辈子建筑。
由此想起看《红楼梦》，贾宝玉抓周，首先抓
起胭脂钗环，后来就掉进脂粉堆里不能自
拔。难不成真是有几分灵验？

新屋建成乔迁时也有好些习俗。从老
屋往新屋搬东西要在夜深人静之后，这叫

“财宝不露相”。搬的第一件物品是一对椅
子，上面要放上“升”“斧子”和“大杆秤”，象
征今后的日子将“步步高升”“幸福美满”

“称心如意”。
到了儿子结婚后分家时，除了房子，父

母还要给孩子置办一套基本生活用品，这
其中必须有一杆秤，因为每天都能用得
到。凡是经常到东邻西舍借秤用的人家，
别人就会嘲讽他日子过得不咋地，“称”不
上是一户人家。

当某个人丧妻续弦时，也有一套相应
的习俗。记得邻居二婶去世后，过了几年，
有人为二叔又介绍了一个对象。到了新二
婶过门那天，在二叔家大门口放倒着一把
椅子，旁边还放了一个升，里面装着一把斧
子和一杆秤。新二婶到了门口，首先弯下
腰把椅子扶起来，再把升放在椅子上端回
家，放在家里最高的家具上（通常是放在灶
间碗柜上），其意思是新人来到之后，把本
来残缺的日子扶起来，再高升一步、多福、
称心。

同样的习俗，在家中的“顶梁柱倒了”
的当口也用得上。通常是父亲去世时家中
的孩子尚处于年幼阶段，这种情况下，就要
在殡葬活动结束之后，在门口放倒椅子，旁
边放上升、斧子和木杆秤，由孩子们一齐动
手把椅子扶起来，再放上升、秤和斧子，也
是要端进屋子放在最高处，同样寓意孩子
们会把日子过得更幸福美满、称心如意。

我有个远房太爷爷，他一辈子都在买
卖家当账房先生。曾听他说过这样一种讲
究：早年间的战乱年头，做生意的会经常受
到土匪或兵痞们的骚扰。每当这种时候，
就会这样央求他们：“老总，除了这杆秤，其
它的东西随便拿吧。”这就叫“宁失钱，不失
秤”，因为有了秤，一切可以从头再来。

还有一种奇葩的习俗也牵涉到木杆
秤。按照我们家乡的规矩，老人过了60岁
就算“上寿”了，儿女就要趁着闰月年为他
准备“送老”衣裳。可不少人在去世后穿

“送老”衣服时，却因脚肿胀穿不上鞋了。
一旦出现这种情况，其家人就要赶紧找个
阴暗无人的地方，把他的鞋用木杆秤的秤
钩挂着称一下再拎回来，一下子就穿上去
了。这件事我二姨去世时我经历过一次，
不过，称过的鞋穿起来还是挺费劲。

说话间又要过春节了，再告诉你一条
乡间的习俗：除夕这天贴对联之前，从上联
的上边裁下窄窄一条红纸，绕着圈贴在秤
杆上，据说便可求得来年“上上大吉、事事
称心”。

1987年，丁卯年，那一年的
冬天特别冷，北风一直刮个不
停。刚毕业的我在苗圃工作了
两个月，又被安排到了离城区
二十公里外的分圃，领着十多
名临时工管理着百亩果园。入
冬后，果园里的农活都做完了，
恰逢已有一儿一女的临时工老
刘媳妇又一胎生了仨儿子，喜
忧参半的老刘要回家侍候月
子。在恭贺的同时，我顺便将
其他临时工也都放假回家，自
己留守看果园。

冬天昼短夜长，孤独的夜
晚，冷而漫长，好在有书与二胡
陪伴，漫漫长夜也不感觉孤寂
与无聊。我喜欢阅读的书刊有
《毛泽东选集》《读者文摘》《山
海经》等，看到好的文章，就会
仔细揣摩，逐段逐句分析，思考
作者为何要这样写，从中学习
作者的写作技巧和知识运用。
同时，还翻阅了《资治通鉴》《逻
辑学》《水浒传》以及法律方面
的书籍。看书累了，就起来活
动一下，拿起二胡拉上一段自
己喜欢而熟悉的乐曲，沉浸于
乐曲所表达的意境中。随着音
符的跳跃，我仿佛感受到了大
山的巍峨、沉稳与厚重，以及蓝
天白云下、茫茫草原上万马奔
腾的雄壮；感悟着婉转悠扬的
乐曲带来的快意、空灵、坚韧和
期盼。我偶尔也打开电视看
看，因为只能看到一个台，屏幕
上还全是雪花，“刺啦刺啦”的
声音中隐约能看到屏幕上影影
绰绰的人物，十分累眼与刺耳，
所以，很少看电视。

果园的北边是办公室和厂
房，一家个体企业租用了几间
房子开印刷厂，专门印制酒的
商标，由于订单不足，生产过
剩，厂里也放假了，既节省开
支，又可让员工外出拓展业务，
争取订单。西边是库房，里边
装满了粉碎的牛饲料，每到晚
上，这里便是麻雀栖息的地
方。空荡荡的园子里，只有我
一人。

早上醒来，太阳没露脸，天
空中阴云密布，挟带着雪粒的
北风呼啸着将寒气从窗缝中硬
塞进了小屋。寒气在小屋内弥
漫，屋子中央炉子里的炭火早
已熄灭，炉铁如冰，狗儿蜷缩在
灶膛边，眨着一双忧郁的眼睛，
不时地看向我。我披上棉大
衣，到外边拿了些杏树枝，用玉
米皮作引火，在屋内生起了炉
子，红红的火焰在炉内升腾，屋
子马上有了些暖意。在炉子边

上套了一圈铁丝，取了几块地
瓜，放在炉边的铁丝上烤着。
添上煤的炉火越烧越旺，一会
儿工夫，地瓜就烤煳了皮，渗出
淡淡的油。我又在炉盖上放了
几条小咸鱼，翻烤了一会儿，咸
鱼外酥里嫩。

外面的风悄悄地停了下
来，鹅毛大雪纷纷扬扬地飘洒
下来，无声无息。不到一上午，
地面上就积了厚厚的一层。

看着外边天地间白茫茫的
一片，突然想起，我前几天在邻
村小卖铺里买的十七瓶62度二
锅头。有酒有鱼，自然要喝上
几杯，暖身怡情。于是，我摆上
小桌，打开酒瓶，一股陈年老酒
的独特醇香立刻弥漫开来，喝
酒的欲望随即被调动了起来，
就着烤好的咸鱼，小酌了三
杯：一杯暖身，二杯伤独，三杯
怡情。在慢酌细品中，越发感
觉此情此景既有“林教头风雪
山神庙”的苍凉，也有“孤舟蓑
笠翁，独钓寒江雪”的孤寂。
起身煮了碗面条，吃完后，我
兀自走出小屋，信步在果园里
赏雪。

此时，雪已停，云已散，几
朵散淡的云彩在天空中飘荡
着。来到杏园边，放眼望去，
一片银装素裹。再向前走，两
边杏树的枝条上落满了薄薄
的一层雪，“春雪满空来，触处
似花开”，枝条上的雪，在阳光
的映照下，熠熠生辉，仿佛满
树杏花闹春潮。路两边的杂草
被雪覆盖着，有几棵高一点的
枯草倔强地挺出了头，展现着
不畏严寒的性格。踏雪的“咯
吱”声惊动了觅食的鸟儿，扑棱
棱从身边飞起，冲向天空和远
方。走过五十亩的杏园，前面
便是五十亩的山楂园，因为山
楂还只是小树苗，只有一根条，
间或有几棵长出了分杈，于是
这一片地在白雪的掩映下显得
很开阔。

雪是洁白的，在阳光下格
外耀眼。我极目远眺，突然发
现，在果园的边缘，有一丛鲜亮
的黄色，在皑皑白雪上，既媚又
艳，给我心灵强烈的震撼。我
急急地奔过去，走近些，再走近
些，原来是一丛迎春花，在白雪
的映衬下，开得那样欢快。

“高楼晓见一花开，便觉春
光四面来。暖日晴云知次第，
东风不用更相催。”雪后即
春，我有些羡慕地看着这盛
开的黄花，内心里充满了对
春的热望……

冬日守园笔记
高润武


