

# 一份报纸传递邻里之情

王锦远

2022年11月,我订阅了《烟台晚报》。自2023年元旦起,每天太阳升起的时候,就会收到一份图文并茂、印刷精美的礼物。

去年4月初,一个阳光明媚的清晨,我正在楼下的报箱前,旁若无人地享受着墨香带来的快乐。这时,从我身后走来一位年约七旬的长者。见我一脸沉醉的样子,他缓步走上前来,轻轻地向我打了一声招呼:“老弟,看报啊?”我抬头一看,原来是对面单元一位有一面之识的邻居。我客气地敷衍道:“是啊是啊。”随后,又继续埋头读报。然而,老者对我的冷淡和漠视却毫不介意,仍站在一旁,满怀渴望地盯着我手中的报纸。瞬间,我明白了老者的意图。于是,我一目十行地翻阅了一下尚未看完的内容,随手将报纸递给了老者。老者接报后,古铜色的脸庞上洋溢出笑意。他随口说了句:“谢谢啦!老弟!”说罢,展开报纸,低下头便看起报来。我见老者一副沉醉的样子,遂在一旁轻声地问道:“你家的报箱是哪一个?”老者抬起头,略微一怔,很快便明白了我的意思。他连忙说道:“不用啦!不用啦!我在这里看看就行了!”“你就不用客气啦!我看完了,正好送给你。”老者听罢,沉吟了一会儿,才赧颜一笑:“那太谢谢啦!我的报箱就在对面。”说完,他缓步走到他的报箱前,用手指了指,补充了一句:“麻烦你了,老弟。”

在此后的日子里,我俩就像是配合默契的情报联络员——每天上午8时30分,我将阅后的报纸准时投送到他

的报箱里,他则在每天9时左右将报纸取走。4月下旬的一天中午,我正在家里用餐,突然听到一阵轻轻的敲门声。我急忙起身,打开了房门,只见那位老者站在门口,一头汗水。未等我开口,老者抢先开了腔:“这是我种的韭菜,刚刚割下来的,送给你尝尝鲜。”说完,老者便将手中的袋子递给了我。我望着老者一头稀疏的花发和满脸刀刻般的皱纹,不由得将双手向身后缩了缩,忙不迭地说:“你自己留着吃吧!我家里有啊!”老者急了:“我的一点心意。”说完,不由分说,伸出他那只粗糙而有力的右手,将一袋青翠欲滴的韭菜塞进我的手中。随后,转过身走向了楼梯口。看着老者佝偻的身影、蹒跚的脚步,一时间,我的心中百感交集。

此后,隔三岔五我总能收到老者送来的各种“野味”。有时是一袋嫩绿的四季豆,有时是一捆绿白相间的长葱,有时是一袋红红的辣椒,有时则是几根水灵灵的黄瓜……每次老者给我送菜时,总是一身的汗水和一脸的诚意,每次我总是劝阻,但老者依然我行我素。一来二去,我与老者由一笑而过的点头之交,发展成无话不谈的老朋友。

熟络起来后,我才知道,老者大名陈全业,因种种原因,只读了不到六年书便被迫辍学回乡务农。虽然老陈学历不高,但对书籍和知识有着近乎信徒般的虔诚,闲暇里,总是利用一切机会读书看报,且颇有心得。

老陈育有一女,女儿结婚后,他与老伴一起来女儿家帮

忙照看外孙。孩子稍大后,闲不住的他就在城外开荒,有了自己的“一亩三分地”,于是,就重操旧业。他送给我的那些时令蔬菜,皆是他开荒的劳动成果。于是,我就对老陈说:“不就是一张报纸吗?你不要老是挂在心上。”可不论我怎么劝,老陈始终“固执己见”。见劝阻无效,我便将家中的一些书籍送给了他。

去年11月中旬的一天傍晚,我正在家中饶有兴趣地看电视,门外又响起了轻轻的敲门声,我打开房门,只见老陈又出现在我眼前,这次他手里提的不是菜,而是端着一钵热气腾腾的稠粥。“老弟,这是我熬的地瓜丝饭,刚出锅,你尝尝。”看着香气扑鼻的热粥,我非常感动。

晚餐时,我与家人享用着老陈送来的粥,香甜可口,回味无穷,不仅暖了胃、暖了身,还暖了心。

除此之外,老陈还送给了我很多的惊喜和快乐。有好几次,我与老陈在院中相遇,聊过几句家常后,往往会聊起《烟台晚报》上的内容。老陈说,他最爱看的就是“烟台街”版面上刊发的那些人和事,常常为这些人和事感动流泪。在交谈中,他还屡发惊人语,并出人意料地谈出一些颇有见地的读后感,令我对他刮目相看。当他见到我写的几篇“豆腐块”见报后,表现得比我还兴奋。

都说城里的人冷漠,同一单元居住却不相识。我与老陈不住一个单元,但我们的情谊却很深,这是一张报纸带给两个人的意外之喜。

被人点燃征服的欲望,几个回合下来,一个醉倒了败下阵来,这种成就足以让不醉的哥们儿在众人面前显摆数日。三是兄弟义气。久违的朋友相约喝个小酒,难得知己,得喝一杯;遇上陌生的朋友,有缘相会,表示一杯;哥们敬酒,必须得回敬一杯。于是,一杯就成了两杯,一杯又一杯,不知不觉就醉了。四是借酒浇愁。工作不如意,生活不顺心,借酒浇愁,麻醉神经,自我疗伤。心里有事,这酒必醉无疑,醒来却是后悔。

真性情的男人大都喝醉过,男人们各有喜好,但对酒的爱好却是共同的。在酒桌上,即使是冤家对头,把酒相谈后,也会生出惺惺相惜之意,即使彼此心生怨气,因为一杯酒也可以释怀。这是真男人。对于真男人,推心置腹似乎只能在酒桌上。

## 感动

张昌伦

吃过早饭,我送7岁的孙女去上学。临走时,老伴把一盒刚热好的奶递到孙女手上,说路上喝。

刚走出小区大门,就看见马路边的路沿石上坐着一位穿黄马甲的环卫工老太太,一手拿着馅饼,一手端着盛满粥的杯子正在吃饭。在习习寒风中,老人的手冻得有些发抖。

“奶奶,这是一盒热奶,我刚喝了一口,您喝了吧!”突然,孙女大步走过去,拔出吸管,将奶递了过去。

老人一愣,笑了笑:“好孩子,谢谢你了!奶奶不喝,奶奶这里有粥。”

“这是一盒热奶,奶比粥有营养!”孙女说着,将奶盒举到老人的嘴边。

老人抬头看看我。



“别凉了孩子的心意。”我诚恳地说,“快喝吧,大姐!暖暖身子!”

老人点点头,拾起孙女扔掉的吸管,插进奶盒就要喝。

孙女慌忙叫起来:“奶奶,吸管是我用过的,不卫生!”

“宝贝!”老人将吸管放到嘴里,猛吸了一口,眼睛有些潮湿地说:“你不嫌奶奶脏,奶奶能嫌宝贝脏吗?这么懂事的孩子,长大一定有出息!”

说完,老人感动地注视着我:“老弟,你们家把孩子教育得这么好,真棒!祝你阖家幸福,祝宝贝天天进步!”

我的心猛地一震,一件很平常的事,却给环卫工老太太带来这么大的感动!

路上,我不停地给小孙女点赞。

## 收破烂的老王

余飞

那天中午,我献完血往家走,在一个红绿灯路口处,又见到了收破烂的老王。

老王依旧穿着黑裤,脚蹬黑色布鞋,瘦削的脸上更显老态。他骑着一辆半新的三轮车,行走在通往各小区的路上。将近十年没见他了,我以为老王早就回老家了,没想到他依然穿行在大街小巷中。

老王是河南人,六十多岁,孤身一人从农村来城市打拼,干着收破烂的活儿。老王是我老公店里的常客,每次骑着三轮车从店前经过,他都要探头问一嘴:“有(纸壳)吗?”老公则调侃道:“你一天来八百次,我店里连个纸壳渣子都没了。”老王嘿嘿笑几声,露出满口大黄牙,继续哼着小曲“妹妹你坐船头啊,哥哥我岸上走,恩爱爱爱纤绳悠悠……”慢悠悠地朝前骑去。

有时赶上来了拆掉了许多包装盒,老王恰巧不在,老公就会打电话叫他。我忍不住问老公:“收废品的有好几个,你干嘛非要等老王?”“他们能和老王一样吗?”即使当时有别的

收废品的人在场,老公也会对收废品的人说:“你走吧,纸壳不卖哈。”收废品的人不满地嘟囔着走了。

没过一会儿,老王就哼着小曲来了,他手上不闲着,麻利地收拾着散落的纸壳,并且就地取材,将纸壳外面的包装绳用他那锉子般的食指分开,再将分开的包装绳系在一起,很快纸壳就被打包成方方正正的一小摞。

如果遇上来货多,老王二话不说,撸起袖子就帮老公卸货。货多纸壳自然就多。老公过意不去,就催老王赶紧收拾纸壳,老王慢悠悠地应着:“唉!着啥急啊?”中间遇上有人喊他收纸壳,老王打着哈哈说:“收完这家就去。”明眼人都看得出,收完“这家”得天黑。

后来,老公的店搬了,起初几次,老公依然习惯给老王打电话,但新店所处的地方确实比较远,再加上进货量也在逐年递减,渐渐地和老王的来往也少了。

这次再见老王,他还是老样子,忙而不慌,自得其乐。

## 男人与酒

赵国经

酒是一种很奇特的液体,无论是生日祝福还是乔迁新居,无论是学业有成还是职务晋升,无论是婚宴喜庆还是丧葬祭奠,无论是亲朋共聚还是交际应酬等,都离不开酒。

在不同场合、不同时间、不同心情下,同一味道的酒也有着千差万别的感觉。不过,很少有人第一次喝酒就会喜欢它,不仅是因为那种辛辣苦涩的味道让人难以下咽,还因为对酒精的不适应而宿醉后的反应:口干舌燥、头疼欲裂,站着混沌无力、躺着欲吐无物,浑身上下极不舒服。

胶东男人时常给人粗犷、豪爽的印象,不仅仅体现在工作和生活中,在酒桌上也是如此。咄咄逼人的行酒令,朗朗上口的祝酒词,酒场笑话、荤素段子比比皆是。酒桌上既有常胜将军,又有手下败将。醉酒的哥们儿就成

了情景喜剧中的演员:有的在酒桌上趴下就睡;有的东摇西晃走人不走;有的嚎啕大哭,仿佛有天大的委屈;有的则见啥都乐,众人皆知他喜从何来……

男人为何好酒?一是联络感情。譬如:为了企业效益最大化,在产品营销的社交中,酒是极好的催化剂。笔者有在矿山工作的亲身经历:上世纪90年代煤炭滞销,全员搞销售,结果煤炭是销出去了,回款却成了难题。欠钱的成了大爷,要账的成了孙子。分管经营的副矿长亲自带队外出清欠,中午请客时被欠款老板“将了一军”,“钱有,一杯酒10万元,看你能拿回多少……”结果,副矿长连喝五杯高度白酒,当场醉得一塌糊涂。那老板也是性情中人,一次性还了100多万元煤款。二是争强好胜。酒桌上的男人很容易

## 微言不微

对一盆漂亮的花,人们都会很喜欢,也会多看它几眼,但当它在生长时,既没有花朵,从外表看又很普通,此时很少有人关注和重视它。

你参加工作,刚踏上社会的时候,就像正在生长的那盆花。此时你是一个寂寂无名的人,是

众多普通人中的一员。此时如果有人看低你,你不要垂头丧气,不要牢骚满腹,更不能自暴自弃,最应该做的就是努力努力再努力,坚持不懈,让自己更优秀,直到开出美丽的花朵。等你繁花满枝时,蜜蜂会来,蝴蝶也会来。

陶宏