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被集市上的春联猛然拽进腊月门儿之前，清莲仍在慢
条斯理地虚度着光阴。一年前退休的她，很多时候是在老
家度过的，早已习惯了不数日月的半隐居生活。总以为岁
月漫长，可转眼之间年关将至。

大红灯笼合抱一根高高的杆子，飘着金黄的穗子，在蓝
天下你推我搡，如正月里挤成一堆踮起脚尖看秧歌的红衣
姑娘；红彤彤的春联喜气洋洋地挂了半条街，烫金的福字借
着阳光耀你的眼，像是故意地，怎么躲也躲不开向你投来的
一束束光。年的讯息好像就是从这里传到千家万户的。

卖春联的老人扬着一张如菊花般的脸朝她笑：“看看有
中意的不？都是自己写的。”清莲很惊讶，重新端详这张写
满沧桑的脸，因了墨香的熏染，竟有几分文雅若隐若现。

嘈杂的叫卖声掩盖不住清莲的好奇心，饶有兴致地与
老人攀谈起来。年近耄耋的老人是一位地地道道的农民，
上过几天识字班之后，对文字有了敬畏之心，一张揉皱了的
报纸他都要抻平了收起来。识字班学来的那点东西读不通
一页报纸，不认识的字圈出来，问放学回来的儿女。年复一
年，他居然能与上大学的孩子互通书信了。日子慢慢好起
来，他又迷上了写毛笔字。一双儿女鼎力支持，字帖、笔墨
和纸砚一应俱全。雨雪天气、农闲时节，别人聚在一起打麻
将时，他窝在家里挥毫泼墨写大字，一写就是几十年。渐渐
地，每年春节，亲朋好友的家门上都贴上了他写的春联。近
几年，庄稼活儿干得少了，特别是百无聊赖的冬天，闲着也
是闲着，他就一副接一副地写春联。老人的儿女都过得美
满幸福，他和老伴也衣食无忧，不需要以卖春联为生，但是，
这样的年纪，还能捏着自己赚来的票子，把光阴牢牢攥在手
里未曾逝去，心里有稳稳的踏实与满足。

清莲选好了春联，从包里翻出一张崭新的十元票子，恭恭
敬敬地递到老人手里。拿着老人递过来的春联，如一张通往龙
年的动车票，瞬间让她有了紧迫感。清莲暗下决心，等过了年，
这种无所事事的生活状态该结束了。而眼下，置办年货要紧。

清莲随着人群往前走，谁说如今生活好了年味儿越来
越淡了呢？你到农村的腊月集上转一转，拥挤的集市比平
时“膨胀”了许多，那浓浓的年味儿，立刻让你心潮澎湃、热
血沸腾。几乎每个摊位都放着一个大小不一的喇叭，摊主
拉着长音儿用地地道道的方言连声叫卖，中间还夹带着一
些只有当地人听得懂的修饰词，令人忍俊不禁。农村集市，
买卖双方都是十里八乡的乡亲，虽然彼此不问姓名，但那张
混熟了的脸就是相互信赖的名片。既然是年货，当然比平
时要丰富多彩，你只管买买买，忘记带钱了？没问题，记着，
下集再给。放心，绝对不会有人把欠款拖到大年三十。

清莲站在一帮老太太身后，从缝隙中瞅着地上摆的各
种炒货。年轻的老板八面玲珑，手脚麻利一一打点，眼角
一扫瞧见了清莲，一声姐姐甜得齁人。瓜子、花生、开心
果……清莲伸着一根食指，从南点到北。温柔漂亮的老板
娘负责收钱，她平时是不来的，只有在最忙的腊月集才前来
助阵。农村老太太仍然习惯使用现金，这种收款找零的精
细活儿离不开一位贤内助。

卖年糕的大姐是张生面孔，之前好像没见过。她长了
一张丰满的脸，略施粉黛后风韵犹存，涂了口红的嘴唇，越
看越像贴在年糕上的红福字。清莲看了一眼年糕，再望一
眼大姐，噗嗤一声笑了。大姐莫名其妙，也跟着她傻笑。清
莲付了款，提着年糕走了两步，回过头来真诚地看了大姐一
眼，笑眯眯地说：“您一定是个有福之人。”因为这句话，至少
几个腊月集，大姐心里都会暖暖的。

逛了一圈，喜欢花的清莲顺脚溜达到了花市。五彩缤
纷的鲜花沐浴着冬日暖阳，竟比往日娇艳欲滴。那盆白里
透粉的仙客来似乎看懂了她的心思，眨巴着眼睛朝她笑。
清莲立马有了把它带回家过年的冲动，甚至想好了摆放的
位置。可是，看着拎满东西的两只手，她打算忍痛放弃。察
言观色是老板的基本功，不可能放弃任何一位有意向的顾
客。摊主从车上找出一个大大的手提袋，麻利地把清莲手
里的几个袋子装进去，这株如仙女一样衣袂飘飘的仙客来，
就袅袅婷婷地跟着清莲回家了。

商贩们亢奋的叫卖声夹杂在喜庆的音乐里，一直跟着
清莲走过了集市外的两条街。清莲在心里数着日子，盘算
着下个集该置办的年货。她摇摇头自嘲地笑了，以往年的
经验，不到年根儿，年货是买不齐的。

大年是个甜甜蜜蜜的日子，是个和和美美的
日子，更是个团团圆圆的好日子。

无论你身处异域，身在五湖四海，抑或奔波
于大江南北，每每大年到来的时候，都是归心似
箭。千万里路途遥遥，万千种思念在心，从四面
八方奔向家的方向。

家是最让人牵肠挂肚的根之所在。从呱呱
坠地到仰天大笑闯天涯，都是从这里出发。不忘
根本，难忘曾经，家是人们的情感所系，是凝聚力
量的源头。

富门犹可恋，穷家难舍离。这里的笑声从远
古传来，飘向不可知的未来。在生活艰难的年代
里，人们的精神世界丰富多彩，家的甜蜜、家的和
美、家的笑声，感染了一代又一代国人，与今天和
谐美满的新生活，构成了中国的亲情文化、乡土
文化。

曾经的大年，人们知足常乐，一把“糖豆”甜
美了艰难的日子。其实，能买上一斤“糖豆”过年
的人家是相当不错的了，有条件的通过关系搞到
供应票证，买上一斤白砂糖或绵白糖，这个家庭
更是让人刮目相看了。

一个一百多户的小山村，过年时，总共能买上
十斤“糖豆”，就足可以让全村沸腾起来了。因为受
条件限制，人们大都没有余钱可供消费，买上一斤

“糖豆”，除夕之夜孩子们拜年时每人分一颗，让他
们感受年的快乐。可是村里的孩子太多，即便每
人一颗，也往往不够分。在如此窘况下，一些人家
干脆过年连一斤“糖豆”也不买，甚至除夕夜大人不
起来，只让孩子们出去拜年，收回来的“糖豆”留作
初一白天分给前来拜年的孩子们。

条件稍微好点，孩子多且能买上一斤“糖豆”
的人家，总是子夜过后，早早地打开街门，挂上自
制的灯笼，然后坐到炕头上，等待前来拜年的孩
子们。眼看买的“糖豆”分得差不多了，自家出去
拜年的孩子们便陆陆续续跑回来了，急急忙忙从
衣服兜里掏出刚刚拜年收到的“糖豆”，放到炕
上，转身又出去挨家挨户拜年了。如此往返，家
里的“糖豆”源源不断地增加着，家长的脸上流露
着幸福的笑容，前来拜年的孩子们得到了“糖
豆”，也开心地跑来跑去，嘴里不停地喊着叔叔婶
婶、大爷大妈过年好！

是啊，过年好！“糖豆”在全村人家里像孩子们
拜年一样，东家进西家出，活跃了全村一年一度除
夕的气氛，甜蜜了那个时代的幸福生活。

这仿佛是在讲一个不存在的故事，其实真不
是故事，而是我们这代人经历过的真实场景。虽
然曾经的生活如此艰难又如此尴尬，但是囊中羞
涩的人们仍然不管不顾，脚步匆匆，从四面八方
奔回家中过年，感受一年一度老少爷们其乐融融
的快乐心情。

如今过大年，谁也不会再为一斤“糖豆”而绞
尽脑汁，百般筹划。即使买上十斤百斤的“糖
豆”，也勾不起孩子们那种乐趣了。哪怕你捧上
一大捧，笑容满面地往他们兜里塞，他们也断然
不会有多少欣喜，恐怕看也懒得去看，更不用谈
装到兜里了。正所谓“糖多蜜不甜”，现在的糖果
可谓琳琅满目，丰富多彩，从“形式到内容”早已
没有了过去“糖豆”的内涵。过去普通人难得一
见的冰糖，今天也不是什么稀罕物了，超市里应
有尽有，家家户户都不缺，可无论如何也吃不出
过去“糖豆”那种甜蜜的感觉了。

一部手机连起整个世界，幸福的生活懒惰了
曾经无忧无虑的快乐，也掏空了曾经丰富的精神
世界，东家进西家出的拜年场景也逐渐淡出了历
史舞台。好怀念渐去渐远的传统大年。

撑起除夕夜欢乐主旋律的“糖豆”，是我们永
远难忘的乡愁，是我们几代人最开心的记忆，是
甜甜蜜蜜过大年最快乐、最深刻的美好时光。

清莲赶年集清莲赶年集
魏青梅

甜甜蜜蜜过大年甜甜蜜蜜过大年
林春山 需要多少中国红

年味儿才会更浓
红灯笼挂满马路两旁
像一群群忠诚的卫士
守护着万家灯火

需要多少欢声笑语
让心与心靠得更近
福字、年画、春联、窗花
贴的是红红火火的日子
一朵朵祥云飘然而至

需要多少和谐美丽的梦境
祖国的大好河山
才能更加壮阔和巍峨
我们怀揣着万千希望
乘上开往新时代春天的列车

中国人的龙年春节
中国人的欢乐时光
年夜饭，辞旧岁，放鞭炮
扭秧歌，舞龙舞狮，踩高跷
日出东方红，龙腾盛世安

春节春节
赵德民

供上糖瓜，点上香炉
请灶神上天言好事、说好话
忙活了一年，都不容易
即使有些不周之处
也别惹苍天上火生气
多说点五谷丰登、人间和美之事
让那些不顺心的烦恼
烧成灰随风去吧
大地有载物之厚
上天有好生之德
自会降祥瑞于我们
但，这也只是权宜之计
只有平日多行春风，种善因
才能得秋雨，结善果

辞灶
邓兆文

一夜雪花飞舞
城市被洁净覆盖
高楼林立
银色起伏
一群“甲壳虫”缓慢爬行

欲与山峰试比高
我的心早已登上了山顶
寒山独行
像一只蚂蚁在移动
山矮了
我高了
独享这安静的世界
静得只听到自己的喘息声

极目远眺
天地干净得像一张白纸
心也净得没有杂质
连脚印都是干净的

山脚下
一群玩雪的“敬慈公益志愿者”
像是从大山里飞出来的金凤凰

雪后登凤凰山
林海


