
民俗采风

大年三十夜，一家人团团圆圆
围在一块儿吃饺子，是每个家庭一
年中最隆重的仪式，也是一家人最
热闹、最温馨、最幸福的时刻。

年夜饺子通常是在大年夜过
了十二点到太阳出来前这段时间
吃，这顿饺子的准备时间长达十几
个月。

老家旧屋后有一棵枣树，一搂
多粗。每年霜降过后，树叶开始发
黄，树上结满枣，有的呈鸭蛋黄色，
有的红得发紫，还有的红黄绿相
间，色彩斑斓。从树上摘下枣，奶
奶天天在太阳下翻晒，拣出表面光
滑、色红且没有虫眼儿的，留下过
年包饺子用，再分一些给邻居。腊
月集上，托人买回栗子。奶奶把红
枣、栗子包成一个个小包，放进抽
屉，宝贝似地看护着。

到了大年三十，大红的对联
映照着老屋，屋里屋外焕然一新，
噼里啪啦的鞭炮声传递着过年的
喜庆。奶奶兴奋地剥好栗子，洗
净红枣，找出红糖、年糕、硬币、花
生仁……刚吃过午饭，母亲就踮起
脚尖、弯着腰在黑瓷盆里和面，大
姐和嫂子两人同时在一个菜墩上
嘭嘭嘭地剁饺子馅儿。饺子馅儿
是白菜猪肉的，寓意发“百财”。过
年的饺子还要包进红枣、栗子、年
糕、红糖、硬币等，这是对来年的祝
福——生活甜甜蜜蜜、事业步步登
高、生意发财、健康长寿、刚过门的
新媳妇早生贵子……

大年夜，天空高远幽深。屋
外漆黑一片，室内却是灯火通明、
烛光映窗，院外的大门敞开着。小
小年纪的我不能熬夜，耍累了，就
和衣躺在滚热的炕头上睡去。一
觉醒来，已过了半夜。锅灶旁，父
亲静静地坐着小板凳，开始烧水准
备下饺子。柴禾是早已劈好的干
木块，不用拉风箱火势也很旺，灶
膛里发出噼噼啪啪的响声，红红的
火焰照着父亲的脸庞。父亲庄重
的表情，透着刚毅和掩饰不住的喜
悦。火舌映红了老屋的墙壁，族谱
前燃着三炷香，烟气缭绕升腾。锅
里的水咕嘟咕嘟地沸腾了，热气蹿
出芦苇编织的锅盖，在屋里弥漫开
来。“起来吃饺子啦！”母亲轻声呼
唤。哥哥姐姐揉揉眼睛，打个哈
欠，弟弟妹妹睁开睡眼，伸个懒腰，
都立马来了精神。

母亲往锅里下饺子，哥哥跑到
门外，将鞭炮挂在木棍或竹竿上，
开始燃放。惊天动地的响声在夜
空中盘旋，好像要把春的消息告诉
世间的每一个角落。

放完鞭炮，饺子出锅了，热气
腾腾的。父亲端着饺子，分别供奉
逝去的先人、灶神、财神，祈盼保佑
一家人平平安安，四季发财。

年夜饺子，包着浓浓的亲情，
包着对生活的期盼，包着大人孩子
的梦想。如今，尽管大年夜还是吃
饺子，却怎么也吃不出老家的那种
味道。

在胶东地区，无论过去还是现在，
民间尤为看重的团圆年饭就有隔年菜。

大年三十各家午宴必备隔年菜，在
芝罘区、莱山区、牟平区、福山区、栖霞
市、莱阳市等地，又称为过年大菜，或是
年菜。烹制隔年菜的过程叫熬大菜。芝
罘区等地在这一天的中午，还要用小米
合着红枣蒸一锅米饭，栖霞市、牟平区等
地则是蒸一锅大米饭，谓之“隔年饭”。
这个“隔”字，蕴含辞旧迎新之意，意即阻
断旧岁晦气，期盼延续祥瑞好运。

隔年菜的最大特点是用料丰富，几
乎将春节居家准备的所有食材都囊括
在内。在牟平区、莱山区等地，此菜配
料有酥鱼、酥肉、酥鸡、酥丸子，有切块
的猪头肉、猪大肠、猪肺、猪血，还有豆
腐、水发粉条，也有加入略微发芽的绿
茶豆的习惯。当然，大白菜更是少不了
的。用葱姜爆锅后，煸炒白菜片，烹酱
油，加清水以及各种主辅料，熬炖六七
分钟，调味后撒上韭菜或香菜作青头，
一道丰盛的年味大菜就做好了。

过去内陆地区隔年菜的内容大体
差不多，无论贫富家庭，莫不如此，区别
就在于荤素食材所占比例的多寡而
已。而沿海渔家由于有靠海的便利条
件，掺杂的海味相对较多。

随着物质生活的极大改善，如今的
隔年菜除了保持传统的农家特色外，新
派渔家风味、经典商家风味也相继进入
了普通百姓家庭，成为年节常备的美
味。其中的新派渔家风味，是选用鲜品
海参、鲍鱼、贝柱、虾仁、蛏肉、海蛎肉、
乌鱼板、海螺肉、海肠子等海产品为原
料，采取清汆水滑技法制作，成品呈现
鲜料宽汤风格，突出清淡鲜嫩的口感；
经典商家风味，则是借鉴酒店喜寿婚宴
的“全家福”，属于多料搭配的肴馔，讲
究的配料有海参、鱼肚、鲍鱼、虾仁、干
贝、鱼肉、鸡肉、猪肚、蹄筋、肘子肉、玉
兰片、黄白蛋糕等十几种山珍海味，通
过提前泡发、炖煮、油炸、清蒸等熟制加
工处理，以烧煨方式二次入锅烩成。诸
多原料掺和烹调后，肉制品的醇香、海
产品的鲜香、菜蔬品的清香融为一体，
产生极为浓郁的复合味道。

以“全家福”为代表的隔年菜，从古
到今不仅胶东官商民众喜欢，古时还是
帝王颇为青睐的佳肴。明太监刘若愚在
《酌中志》中讲，朱翊钧正月期间最欣赏
用“海参、鳆鱼（鲍鱼）、鲨鱼筋（鱼翅）、肥
鸡、猪蹄筋共烩一处”制作的菜，“恒喜用
焉”。万历皇帝所吃的名曰“三事”的菜，
就是胶东经典的海鲜“全家福”。

胶东的隔年菜现已形成了传统农
家特色、新派渔家特色、经典商家特色
三种不同的风格，但无论哪种流派形
式，都有一个共同特点，那就是不仅食
材要全，而且分量要大。也就是说，烹
制此菜时做得要多，除了足够全家人一
餐之食外，要有足够的“余头”，以备跨
年食用，谓之“余财”。

在胶东地区“团聚称觞”、极重家庭
饮宴的大年三十，家家户户的午餐可谓
是各种美食悉数登场亮相，而象征阖家
团聚、富裕圆满的隔年大菜，无疑是分
量最重的压桌菜。在觥筹交错、欢声笑
语的祥和氛围中，全家老少大快朵颐，
那种对家国的浓郁情怀，对未来的美好
期待，洋溢在每个人的脸上，甜在每个
人的心里。

过年习俗歌，唱的是从腊月廿
三过了小年以后，每一天的议事日
程，主要是置办年货的内容，实际
上就是一张“过年日程表”。流传
在我们海阳一带的《过年习俗歌》
是这样的：

小孩小孩你别馋，过了腊八就
是年；

腊八粥，喝几天，哩哩啦啦廿三；
廿三，过小年；廿四，扫房屋；
廿五，做豆腐；廿六，割猪肉；
廿七，宰公鸡；廿八，把面发；
廿九，蒸馒头；三十晚上熬一

夜，大年初一去拜年。
人们辛辛苦苦劳累了一年，盼

望过年的心情是火急火燎的。过
腊八，主食当然是腊八粥，这一天
可以说是过年的序曲。再过十几
天，腊月廿三，就是小年。过小年，
可以说是过大年的预演，中午、晚
上分别吃米饭和饺子，晚上也要放
族谱、摆祭品。

腊月廿四，一般在这天打扫房
屋，俗称“扫灰”，把家里的上上下
下打扫得干干净净，新年有个新气
象。做豆腐，这可是过去每个家庭
必有的一项内容。大多数家庭的
男女主人都会这项技术，个别家庭
不会做的，就要和街坊邻居“噶伙
儿”（方言，一起合作的意思）出料
出工，做完豆腐后再分开。杀鸡割
肉，这是过年时自己食用和招待客
人的必备年货。“把面发”，指的不
是蒸馒头发的面，而是指的一种叫

“发面”的过年食品。蒸发面，这也
是过去每个家庭必不可少的年货，
它是用小米和玉米经过石碾碾碎
后，再加上“引子”放在锅里蒸熟。
发面是一种介于玉米饼子和白面饽
饽之间的食品，它比饼子好吃，但是
不如饽饽，有点饼子的甜味儿，也有
点经过发酵后饽饽的香味儿。可惜
的是，发面这种食品，现在基本上绝
迹了。在过去，一年到头很少吃到
白面馒头。过年了，每个家庭都要
蒸上几锅白面馒头，正月的头几天，
吃的主食主要就是白面馒头。要
不，谁还天天盼望着过年呢？

腊月三十，俗称“年三十儿”，
即除夕，这一天一夜，是过年大戏
中的高潮。中午，一家人聚在一起
吃完一年中最豪华的饭后，男主人
和男孩子还要忙活一阵子，贴春
联，准备“请年”的祭品，到祖坟地
去“请年”，即把老祖宗“请”回家过
年。晚饭简单一点，吃的是芋头就
咸鱼，象征着年年有余。吃完了晚
饭，一家人聚在一起守岁、包饺
子。到了半夜，吃了饺子，就开始
烧纸（俗称“发纸”），祭拜祖宗，各
家各户鞭炮齐鸣。

歌谣里唱的是“三十晚上熬一
夜”，实际上大部分家庭是不能熬
一夜的，最多熬到半夜。

初一初二两天，还有一项重要
的任务，就是到亲戚朋友以及街坊
邻居家里拜年问好。初二的晚上
还是吃饺子。吃完了饭，要到村里
的固定地点“送年”，放鞭炮，烧纸，
祭拜祖宗。送走了年，狭义的过大
年就算结束了。

又到年根了。年近耳顺的我，第
一次坐在案前，认真地回忆着我前半
生中与过年有关的故事。从小捋到大
却发现，与过年相关的几乎都与吃有
关，不禁想起小时候姐姐们给我起的
外号“吃食种”（真没有时下流行的“吃
货”好听）。有人说，好吃的人都是情
商比较高的，我很认同这个说法，比如
苏轼，比如陆文夫笔下的美食家朱自
冶等都是我喜欢的人物。

上世纪七八十年代，那时过年有
美食，但是美食的概念与今天是大不
相同的。我父亲长年在外地工作，偶
尔回家也比较严肃高冷，我却最盼望
他回家过年，因为我们家过年的“四大
年菜”一般都是由父亲亲自操刀的。

第一道年菜叫炒鸡瓜。这是我们
家祖传的，至今我在外面的饭店里没
有见过。用鸡丝、酱黄瓜丝、姜丝、葱
丝、香菜梗等炒制，既可以当热菜吃，
又可以当凉菜吃。这道菜备料很繁
琐，几乎每一样都要切一小盆。记得
每年腊月廿九前后，母亲就在家切这
些备料，一切就是大半天，父亲只管掌
勺。这道菜最讲究的是酱黄瓜，一定
是脆脆的酱的咸口黄瓜，不是盐制的，
而且要选比较粗的才好切丝。那个年
代菜店里有卖的，现在市场上几乎看
不到了。前几日，我从网上买过一次，
又细又蔫儿，还是甜口的。

第二道年菜是猪蹄冻。我是从上
初中开始，从哥哥手里接过拔猪蹄毛
这份活儿的。腊月里要去菜店排队把
猪蹄和猪头买回来。因为我家人比较
多，每年都有一个猪头、四个猪蹄的年
货票，但猪头、猪蹄的毛总是比较多，
要用熬沸的沥青或松香拔干净，难拔
的缝隙里还要用烧红的铁钩烙几遍。
因为气味比较重，所以这些活儿都是
在院子里干的。虽然天气很冷，但一
想到香喷喷的猪头肉和滑溜顺口的猪
蹄冻，我就乐此不疲地认真完成任务，
为此还受到父亲的口头表扬，这是很
难得的。

第三道年菜是隔年菜。意思是从
腊月吃到正月。用淡干的劳子鱼（鳐
鱼）、猪肉丸子、冻豆腐、海带丝、大白
菜炖制而成。劳子鱼要先腌制半天，
再勾芡炸熟才可与其它食材一起炖。
炸劳子鱼的火候、味道是这道菜好不
好吃的关键。

第四道年菜是熏鲅鱼。鲅鱼要
先腌制再炸，然后将腌制的汤料泼在
鱼块上熏蒸。因为这道菜的咸甜口
不好掌握，所以从备料开始就是由父
亲一手操持，至今我也做不出那个味
道来。

除了熏鲅鱼，其它三道年菜我每
年都要做。虽然都是父亲教的手艺，
但吃起来味道儿已大不如从前了。

以前，我总觉得，年味儿是随着食
物的极大丰富逐渐淡下去的，但今天
我才突然发现，年味儿其实是随着我
们长大，随着一个个小家庭从父母身
边独立出来，随着父母的相继离世才
越来越淡的。年味儿，其实是一家人
团团圆圆吃年夜饭的味道，是兄弟姐
妹结伴走街串巷拜年的味道，是孩子
们在家里下饺子时放鞭炮的味道……
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