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包饺子是胶东民间过大年最重
要的内容之一。因所包的饺子要足
够三十晚上和初一早上全家食用，
所以当天下午，家家户户都早早动
手准备。午饭过后不大工夫，铿锵
有力的“嘭嘭”剁菜声便此起彼伏，
强弱节奏变化富有韵律感，像一首
优美的交响乐，传到四邻八居。人
们都希望自家的剁菜声音是所在村
或小区内最响的，也是时间最长
的。剁菜声越响，时间越长，说明包
的饺子越多，象征着日子红火富有。

饺子，原写作“交子”，史载这名
称的由来与国人大年三十的饮食风
俗有关。每年农历腊月三十晚上，
按传统习俗要守夜辞岁，其中就有
包“辞岁”吃。人们把备好的肉、菜
调为馅料，和面擀皮，包成一种有馅
的食品，叫“辞岁”。到午夜子时下
入锅中煮熟，全家共食。年三十子
夜钟声一响，人们便由旧年迈进了
新年，俗谓“更岁交子”。此时吃这
种带馅的食品，是为了辞旧岁迎新
年，于是，人们就把这种食物叫做

“交子”，日久传承就成为“饺子”
了。大年三十子夜吃饺子的习俗，
至少在明朝时就已广为流行，到清
代已成定俗。

在胶东地区，饺子有很多种称
谓，如饺饵、水饺、水角、角子、馉子、
馉馇、馉饳（duò）等。清代至民国
时期也有的地方称饺子为馄饨，如
康熙版《威海卫志》有除夕日“吃熟
枣、栗、馄饨”的内容，同治版《黄县
志》有“食馄饨，不庆贺”的记载，民
国时期则有“冬吃馄饨夏吃面”的谚
语。这里说的“馄饨”，其实就是饺
子。而“馉饳”的名称显然沿用了宋
代的叫法，至今相沿成习。清末民
初学人胡朴安在其编撰的《中华全
国风俗志·山东》卷中记述，饺子“东
府谓之馉饳”。东府即胶东半岛地
区，至今人们仍有把饺子称为“馉
饳”的叫法。

时下饺子的品种很多，大类有
山珍类、海味类、蔬菜类、时鲜类、鲜
肉类等。各种饺子不仅面皮可选择
紫薯、黑米、南瓜、菠菜、胡萝卜、仙
人掌、红甜菜等五颜六色的饺子粉
和成，馅心调配也是丰富多彩的，如
海参馅、对虾馅、虾子馅、扇贝馅、三
鲜馅、菌菇馅、牙片鱼馅、鲅鱼馅、肉
丁馅、鸡蛋素馅等，多达几十种，这
在过去简直无法想象。旧时年节饺
子更多的是荤素搭配，习惯用鲜肉
和菜蔬调馅，取意“年年有（肉）财
（菜）”。标配是猪肉白菜馅，低配是
猪肉萝卜馅，而高配则是猪肉大葱
馅、牛肉大葱馅、三鲜馅。在那个年
代，过年能敞开肚皮吃上一顿纯肉
丸的饺子，或是用猪肉（鸡肉）、大白
菜、泡海米加上时鲜韭菜做馅的饺

子，用现代人的说法，那简直
是“美得不要不要的”。

饺子之美，在于馅料

的搭配变化。从本质上讲，饺子馅
有两种调配法：其一是肉馅调配法，
如鱼肉馅、猪肉馅、牛肉馅、羊肉馅、
虾肉馅等，一般是将主料剁成细肉
泥，加清水、葱姜汁、精盐、味精、花
生油、香油等搅成茸状，再添加少许
韭菜或葱末拌匀即好。调馅技巧是
要顺着一个方向搅拌肉泥，加水要
足够，鱼肉馅还要加入鸡蛋清、牛
奶、米醋解腥。而猪肉馅则可作为
诸多饺子品种的基础馅料，分别添
加高档食材后，就有了对虾馅饺
子、龙虾馅饺子、海参馅饺子、扇贝
馅饺子、鲍鱼馅饺子等。其二是砂
馅调配法，如韭菜虾仁馅、韭菜海
肠馅、三鲜时蔬馅、白菜猪肉馅、茭
瓜猪肉馅、酸菜猪肉馅等，做法是
主料切成食指尖大小的丁块，辅料
斩剁成粗砂粒状的颗粒，合在一起，
加葱姜末、精盐、味精、花生油、香油
等搅拌成馅。砂馅的主料讲究提前
用酱油、味精、香油酱渍入味，所有
原料均为大小不等的颗粒状，但像
扇贝、小个头虾仁等原料，有时也囫
囵个儿使用，以凸显主料特色。

胶东年节的饺子，有许多约定
俗成的规矩。较普遍的习俗，是在
饺子内包上若干吉祥物，一般为硬
币（高温消毒后使用）、栗子、大枣、
花生米、糖块等，象征着财富、顺利、
运气、长寿、甜蜜等。饺子的形制有
月牙形、元宝形、麦穗形、四喜形、官
帽形等，其中大多数地区习惯保持
传统的月牙形，包制时要捏细捏匀，
谓之“捏福”。俗话说：“千忙万忙，
不让饺子乱行。”日常家庭包饺子，
横排竖摆，皆随其意，年三十包的饺
子则不行。放饺子的盖帘要用圆形
的，先在中间摆放几只元宝形饺子，
然后绕着元宝一圈一圈地向外逐层
摆放整齐，民间俗云“圈富”。煮饺
子时，要用锅铲沿着锅沿顺着一个
方向搅动形成圆形，与摆放饺子之
义相同。煮的饺子有露馅的，忌讳
说“破”“碎”“烂”等，而要说“挣了”

“涨了”或“大了”。农家吃饺子时也
有俗规：第一碗要先上供，奉先祖，
供诸神；第二碗要象征性地端给牲
畜，以表示对牲畜的爱惜；第三碗家
人才开始食用。

胶东饺子的食时也不尽相同。
在栖霞等地已形成了农历年三十晚
上、子夜以及新年早晨均食用饺子
的习惯，勤快的主妇往往每餐现包
现煮，图个新鲜。也有的家庭图省
事，在三十下午包得足够多，自然
冷冻存放后，届时煮食即可。初一
早晨吃的这顿饺子，渔家称为“迎
春饭”，招远则谓之“钱饺子”。因
为饺子象征团圆，所以民间俗语
云：“大年三十吃饺子——没有外
人。”从这一点上讲，年饭饺子作为
载体，既含有节日贺喜的成分，更代
表着家人的团聚，也就有了“团圆
饺”的寓意。

在我们家乡，有“老驴老马奔家乡”
这么一句俗语。按照那些老车把式的
说法，拉着大车出远门的老驴老马，一
旦觉出自己踏上了返乡的归途，本来疲
惫不堪的身子立马就来了精气神，沉重
的脚步也变得轻盈起来。当看到了自
己熟悉的村头，闻到了马棚牛栏那股独
特的气味，每每会昂起头，“喔……啊
……喔啊……喔啊……”地叫上几声，
那是它们的语言：“我回家啦！”

我没赶过大车，不知其中还有这么
多故事眼子，但若说起思乡的感悟，却
有一段除夕夜离家千里外的经历，那种
思乡心切的酸楚滋味至今难以释怀。

从1988年开始，我带着牟平县（今
牟平区）第二建筑工程公司的一支分
队，到千里之外的胜利油田胜大集团
承建工程，前后10年。这期间，每年
都要到安徽和河南招收一批农民工。
1989年农历腊月二十，我来到安徽阜
阳太和县庙老集镇，计划把工人招齐
后除夕前一天赶回去。大约是忙昏了
头，我忽略了那年是小进过年（腊月二
十九除夕），等忙到腊月二十八傍晚，
准备找车第二天返回时，却被告知所
有的长途客车全都停了，明天就是除
夕，驾驶员要过年了。我是“癞蛤蟆过
壕沟——瞪眼了”，万般无奈，只得“独
在异乡为异客”了。

庙老集是个小镇子，只有一家小旅
馆。破旧的土坯房，木板搭起的床，没
有丁点取暖设备，干冷干冷的。旅馆里
没有电话，连个黑白电视机也没有，附
近也没有可逛的地方。这一天的时间
里，我是在百无聊赖中打发过去的。

好不容易熬到太阳落山了，街上响
起了鞭炮声，我就走出门看看热闹、解
解闷儿。俗话说“十里不同风，百里不
同俗，千里不同情”，好多物事都是闻所
未闻，挺有新鲜感。这其中，最让我感
兴趣的是一种当地人叫作“大炽花”的
烟花，是在街头上现场制作的——提前
卷起一个个直径10多厘米、高50多厘
米的大纸筒子，用戥子秤称好适量的火
药和细小颗粒的铁屑装进去，然后用黄
泥密封。烟花点燃后，“哗”地一下子喷
起如铁水出炉般耀眼的火花，越喷越
高，直冲云霄，把那一片夜空映照得绚
丽多彩。这一刻，整个庙老集沸腾了，
家家户户的老老少少齐聚街头，火花映
红了他们幸福的笑脸，一派喜气洋洋的
节日景象。

我本来就是一个恋家的人，看着
这一切，不由自主地想起家来，而且
是那么强烈，甚至有一种六神无主的
感觉。穿着衣服躺在冷冰冰的床上，
翻来覆去也睡不着，好半天，似睡非睡
之际，恍恍惚惚就回到了家中——老
爸老妈牵着孩子的手，点燃了烟花，夜
空瞬间变得绚丽多彩；饺子煮熟了，一
桌子热气腾腾；玫瑰色的葡萄酒开瓶
了，屋子里飘荡着浓浓的醇香……翻
来覆去，居然一夜没合眼，一盒烟抽得
只剩下两支。回过头想一想有多么
可笑，离开家充其量还不到10天呢。

大年初一，一个跟随我多年的老民
工听说我还没回家，就赶忙用拖拉机把
我接到他家住了两天，才使我火烧火燎
的心情平顺了好些，若不然，真怕是要

“急出猴疮”了。
过完春节回到工地，我的心情久

久不能平静。这段酸楚的思乡经历，
促使我认真回顾了自己这几年对工人
的管理模式。平时，我每个月都要回
公司一次汇报工作，可以顺便在家住
几天。可工人每年只有麦收和秋收期
间回家两次，那些外省的农民工甚至
从年初干到年底才回一趟家。人心都
是肉长的，难道他们不思念家乡、不思
念妻儿老小？想到这儿，我陷入了深
深的自责。

接下去的几天里，我请示了总公司
领导，在《年度工作大纲》中，加上了“关
于节日期间提高工人工资和改善生活
的标准”“建立职工生日档案”这两项条
款。在开工后的第一次全体职工大会
上宣读时，引起了全场热烈的掌声。我
随即安排会计绘制了表格，按月份顺序
排列，把每个人的生日都清楚地登记在
册，一共5页，仔细装订成簿。这本“职
工生日登记簿”就挂在我的床头上。不
论哪个工人过生日，都在当日晚上会
餐。由伙房整几个菜，买几瓶酒，把办
公桌和大模板拼凑起来，吆五喝六、乐
乐呵呵庆贺一番。

让我印象最深的是1990年五一劳
动节那次大会餐，有个安徽籍的年轻人
叫司得言那天过生日。我安排炊事班
长曲延海，要把饭菜搞得尽量丰富些，
又安排司机专程到15公里外的东营市
给司得言订做了一个生日蛋糕。当天
晚上，生日蛋糕上的蜡烛点燃了，统计
员小刘带头唱起了《祝你生日快乐》。
当让司得言吹灭蜡烛的时候，他竟然嚎
啕大哭起来。好半天，他才抽泣着告诉
大家，他6岁时母亲就去世了。从十几
岁开始，他颠沛流离在大半个中国打过
工，从来也没有谁正儿八经给他过生
日。这种隆重的场面，是他做梦也想不
到的，会让他感恩终生。他这发自肺腑
的一席话，让大伙都感慨不已。事情到
了这个份儿上，我也只能多喝几杯，结
果大醉一场。

这本薄薄的“职工生日登记簿”，成
了我和工人感情交流的纽带，相互之间
的距离一下子拉近了。这样一来，工人
都对公司有了家的感觉，都自觉自愿地
干好本职工作，上下一心，我们连年被
东营市建委和胜大集团评为优秀施工
企业。

打那一年开始，每当开工前，我们
都会临时租用大客车，把招收的工人从
家乡接到工地。等工程收工的时候，再
用大客车把他们送回家，让思乡的“老
驴老马”尽快回到家中。

有钱没钱，回家过年。时下的交通
工具先进发达，千里回家路只在谈笑
间。“老驴老马奔家乡”的真实场景再也
看不到了，但只要远方有家乡，这句话
就永远也忘不掉。

年节美味团圆饺
郝祖涛
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老驴老马奔家乡
刘甲凡


