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北方的冬季，漫长而寒冷。所以，取暖是冬季的头等大事。
在上世纪，有很长一段时间，冬季里并没有集中供暖，不管是

家里还是单位，都要靠自己生火炉取暖。
当初用火炉取暖，繁琐而辛苦。现在回想起来，却也颇有一

些乐趣。
生炉子时，首先要把引火材料准备好。我们那里三面环山，

山上有很多松树。在我上小学时，为了在冬天能让教室更暖和，
每逢秋天，学校就组织我们到周围的山上摘松果。有时老师还会
让高年级的同学带个筢子和网包搂松毛。松毛里含有油脂，更易
燃烧。先点着松毛，再加上松果，引火更快。有需求就有商机，有
人就看出了门道。记得我参加工作以后，每到深秋，就有一位老
汉，在自行车后面绑着三大麻袋松果，到学校推销。询问之后得
知，老汉每到秋冬农闲时节就上山采摘松果，然后到周边的学校
推销。用松果引火的确快，价格也合适，学校很乐意采购。

有了引火材料，怎么引火更快更省，可是有窍门的。我生炉
子有一个独家技巧：先把三个松果互相叉在一起，用打火机点燃，
等起了火苗后，再稍微加一些松果，火苗慢慢大起来，就可以多加
松果了。等火旺了，瞅准火候往炉子里少放几块小煤块。如放早
了，火就压灭了；放迟了，引火烧过头了，也不容易引着。我琢磨
出来的这个方法后来屡试不爽。

生好的炉子旺不旺，关键在炉体内氧气是否充足。要保证炉
子内氧气充足，就要学会擞。擞，在《现代汉语词典》里的解释是：

“用通条插到火炉里抖动，使炉灰落下去。”其实，烟台人擞的动作
是这样的：火炉有一个圆形的炉箅子，中间插有一个带把的方形
炉支，炉支最外段有一个圆孔，用火钩插入圆孔，带动炉支左右晃
动，可以把烧透的煤灰晃动下来，留出足够的空间，促进空气流
通，使炉膛的煤燃烧得旺。老年人常说“人心要实，火心要虚”，就
是这个道理。

寒冷的冬季，炉火给我们带来了温暖。不过，冬天生火炉也
有烦恼之处。烦恼之一，如果烧的是烟煤，烧了几周后，炉筒子
里挂满了炉灰，炉火就不旺，有时甚至倒烟。这时就需要把炉筒
拆下来，在屋外把炉筒里的炉灰清理干净，重新安装好，炉子又
会旺起来。烦恼之二，两节炉筒的接口处如果都朝外，遇到天气
不好的时候会倒烟，弄得屋子里浓烟弥漫，很呛人。如果两节炉
筒的接口处都朝内，炉筒里积攒的炉灰会和空气中的水汽结合
起来，形成一种黑色的液体，不知道什么时候就会从炉筒的接口
处往下滴落，滴在衣服上很难洗掉，并且还有腐蚀性。为了防止
这种液体滴落，人们就想出了对付它的办法，找一些玻璃瓶子，
用铁丝拴好瓶口，系在炉筒上。等玻璃瓶里的液体滴满了，倒掉
后再把玻璃瓶子挂上。

虽然冬天生炉子有这些烦恼，但与它带来的温暖相比，也就
可以忽略不计了。更何况，生上炉子以后，还会带来各种意想不
到的快乐。

小时候，我们喜欢在炉子上烤制各种食品。在炉盖上放几个
花生或者大蒜，炉槽里再放上几块地瓜，甚至还可以找一段铁丝，
把它反复弯曲，套在炉身上，上面用来烤馒头、窝头，这样烤出来
的食品别有风味。

我参加工作以后，很是体验了一番围炉而食的生活。
冬日里围炉而食，自古就是一件趣事。只不过，古代的炉，烧

的可能不是煤，而是木炭。譬如白居易，不仅围炉煮酒，还曾围炉
烹雪煮茶。古人烹茶，天水为上，地水次之，天水即雨、雪、露。冬
日围炉烹雪煮茶，更是古代文人的极致雅事。明人高濂在《扫雪
烹茶玩画》一文里这样说：“茶以雪烹，味更清冽，所谓半天河水是
也。不受尘垢，幽人啜此，足以破寒。”雪是至寒之物，却能破寒，
品一品雪水煮的茶，仿佛能褪去一身浊气，净化灵魂。此时，屋外
雪花飘飘洒洒，屋内围炉烹雪，令人心生暖意，与君共叙雅兴，正
所谓是“清风瘦骨逐暖意”。

当然，我们并没有古人的雅兴。那时候，学校大多没有食
堂，离家远的老师，只能自己带饭。到了冬天，办公室生起了炉
子，我们的幸福生活就开始了。如果自己带饭，可以在炉子上热
一热，不用再吃冷饭。另外可以自己做饭。上午最后一节课时，
没有课的老师就开始忙活起来，把每个人带来的馒头等主食热
好，顺便再熬点粥，最后再来一锅白菜豆腐炖粉条。中午下课之
后，大家一起围在火炉旁边，边吃边聊，热饭热菜下肚，那才叫一
个舒坦。

就是在这种围炉而食的日子里，我跟其他老师学会了如何熬
玉米面粥，懂得了熬小米粥时加几滴油不溢锅，明白了为什么要

“千滚豆腐万滚鱼”。
那时候的火炉子，让我们充分体验到了什么叫人间烟火气。

我很怀念那温暖的火炉子。

夕阳西下，冬天的傍晚愈加寒冷起来。风，也
凛冽了许多，割得脸有点疼。我边走边哈着热气
搓着双手，穿过冰天雪地的街道胡同，来到婆婆家。

一进门，就直奔有火炕的那间屋。婆婆正坐
在炕上，炕前炉子上放着烧水壶，壶里的水正“滋
滋”作响。我拿下水壶，将冰凉的双手靠近炉火，
一边搓揉着一边烤，一股暖流顺着指尖一点点传
遍全身。我把脸也往炉边靠了靠，冰冷的脸颊很
快就舒展开来。那一刻，感觉炉火是寒冬里最温
暖可亲的宝贝。

婆婆招呼我上炕，我却不想离开这个温暖的
小火炉，干脆搬个小凳子围炉而坐。水开了，灌
入暖瓶，盖上炉盖。我说：“在炉盖上烤点什么吃
吧！”婆婆说：“厨房窗台上有一兜白果，你去抓几
个过来烙着吃。”一粒粒白果在滚烫的炉盖上翻
滚、跳跃，继而炸裂，露出了鲜绿的嫩肉。白果很
普通，可在炉盖上烤出来就不一样了，鲜香、绵
软，略带微糊的焦香味儿。俗话说：“煮的熬的，
不如烤的烧的。”还真是呢！

想起小时候，母亲在小小的炉盖上烙过花生、
烤过地瓜、烘过鱼干、热过馒头片，那是儿时慰藉肠
胃的美食。在那个没有暖气和空调的年代，每到
冬日母亲便在火炕前生起小火炉。当然，母亲生
炉子的目的是取暖，烤东西吃只是乐趣。小火炉
不仅能热炕暖家，还能做饭，且有源源不断的热
水。最妙的是在火炉上炖一锅大菜，把锅置于炉
上，把白菜、粉条、豆腐、木耳、绿茶豆等食材放入锅
里。炉子里的火苗跳跃着，不一会儿，锅里就“咕嘟
咕嘟”沸腾起来，空气中弥散着鲜香味儿。一家人
围炉而坐，吃着大锅菜，暖身暖心，其乐融融。记得
上晚自习时，放学了一路跑回家，饥寒中直奔小火
炉。上面放着锅，锅里是母亲给我留的饭菜。搬
个小凳子围炉而坐，一边烤火，一边吃着热乎乎的
饭。那一刻，幸福感满满。

记忆中的小火炉还与泥壶里香喷喷的米粥
有关。幼年的我瘦小体弱，还特挑食，时常对着
桌子上清汤寡水的粗茶淡饭愁眉苦脸。母亲经
常给我开小灶，我印象最深的就是在泥壶里煮
粥。那把红泥壶很粗糙，母亲抓一把大米放进壶
里，然后放在炉上慢煮。待壶盖上面冒出热气，
米香味也就钻进鼻子里了。泥壶把大米最原始
的味道毫无保留地激发了出来，煮出来的粥黏稠
醇厚，浓浓的香味儿在舌尖上留下了印记。

近两年兴起了“围炉煮茶”。围炉煮茶就是
指三五人围在茶台周围，用茶具煮着茶，在金属
网上烤着冬日时令食物。无疑，这是冬日里最浪
漫的事。那天，偷得半日闲，邀了两三挚友，在古
街所城里围炉煮茶。幽静的小院，室内安放着古
朴的小桌子，桌子上是红泥小火炉，火炉上放着
同色的红泥茶壶，小火慢煮，茶香氤氲。烤架上
摆放着红薯、花生、柿子、红枣、香蕉等，还有盛着
精致糕点的彩色陶瓷盘，以及放在竹编篮子里的
新鲜水果。柿子烤得软绵，流下了蜜汁；橘子烤
后一股清香慢慢地逸散开来；烤过的香蕉有滋滋
的糖液渗出，释放出迷人的糖香……品一盏清
茶，尝一口点心，扯几句闲话，真是惬意而美好的
冬日时光。生活可以平淡，但不可以无趣。围炉
煮茶，在人间烟火中体味出诗意生活。

从古至今，文人的情感都是相通的，白居易
晚年隐居洛阳，常在寓所里煮茶温酒，邀好友叙
谈。有一天傍晚，天将降雪，诗人燃起小红炉，烫
酒煮茶，写了一张请柬让童子送给刘十九，请柬
上写道：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲
雪，能饮一杯无？”

冬日里，风凛冽，雪飞舞，有了小火炉便有了
底气，任天寒地冻，也不岑寂了，清冷的冬天也变
得温暖而有趣味。当然，小火炉可以是炕前炉、
蜂窝煤炉，也可以是红泥小火炉……

围炉而坐冬亦暖
蔡华先

红泥小火炉
鲁从娟

诗歌港

海里的小船漂到天上
身旁闪动着渔火光亮
倚天遥看千万里
安静了人间沧桑

地上的镰刀飞到天上
身旁割下满地粟粮
装满了偌大的粮仓
天亮了才盖仓收藏

孩子的秋千荡到天上
放飞漫天金色梦想
敢在身旁摘星星
震撼了人间穹苍

这个时候，一切都向往春天
麦田、大海、村庄……
每一个接近的诵读人
都能从其身上
嗅到温暖的味道

春天是向上生长的
花朵站在高岗上，吐出芬芳
像彩云般落下
覆盖着堆绿叠翠的春潮
挂满湿漉漉的眼眸

在无人经过的路旁
开了，落了
那柔润的心
是度过了怎样美丽又寂寞的一生

云雾缭绕，峡谷陡峭
林火已熄，风凛冽
期盼的心
从高处坠落

昙花

他们不是石匠
在荒山劈石
大小石块垒起高高地堰
泥土扒平
庄稼汉子的汗水
滋润了种子
高粱、苞米、小米
连同地瓜、土豆、芋头
养育了一代代的生命

他们不是石匠
让梯田一层加一层
层层梯田是云梯

高山唤来流水
知音在欢唱
抚琴颂丰收
五谷进粮仓

星月漫想
林海

旷野之上（外一首）

于金玲

他们不是石匠
于大卫


