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我出生于上世纪60年代，自幼生活在海
岛渔家村落，耳濡目染了渔家的一些生活习
俗、风土人情。

渔村忙年有很多程序，过完腊八要扫
灰、劈柴等。扫灰要选个好日子，先到灶王
爷处扫三笤帚，然后把家里上下都打扫干
净，大冬天的也要开窗通气，虽然冻得上牙
磕下牙，也得挺着。当天还要晃汤喝，名曰

“汤汤起”，正月就不能再晃汤了。腊月十七
到腊月十八要准备过年吃的：蒸饽饽、蒸豆
包、炸花鱼、包包子，要提前压好面条。腊月
廿三是小年，快辞灶了，油灯下妈妈哼起那
首歌谣：“辞灶年来到，闺女要花儿要炮，老
头要顶红缨帽，老婆要双白裹脚。”辞灶这天
要放鞭炮，送灶王爷上天，还要吃饺子；到了
腊月三十，首先“烀粽子”，上午贴春联、贴福
字，傍晚准备好过年的新衣服，大年初一凌
晨，早早起来拜年！过年的规矩，初一撒马
柴，女婿不得回丈人门；初二回姥家；初三请
女婿；初四请媳妇……

小孩子憧憬过年，主要是有新衣服穿，当
时的大人孩子穿着补丁摞补丁的衣服，老大
传老二，老二传老三，只有过年时，妈妈才偶
尔给做一套新衣服。做好的衣服，不到大年
初一，妈妈绝对不会拿出来给孩子们穿。大
年三十中午，全家团聚吃团圆饭，这是过年最
隆重的时刻，一年的好饭都在这天吃了，中午
的大餐，要焖一条大鲈鱼或大鲅鱼，有时海带
炖排骨。那天也是请神的日子，下午四五点
钟，村里的各族姓男人整齐出动，各路人马敲
锣打鼓，穿过山间小路，向山上的坟茔出发，
人们怀着虔诚的心情，恭迎逝去的先人回家
过年。这个仪式当然少不得放鞭炮、烧香、烧
纸钱，最后按大小、辈分依次磕头。仪式进行
完，静悄悄地原路返回。到家后，先把拦马棍
横摆在家门口，紧接着撒马草（也叫钱串），意
思是要留住亲人的脚步。此时，妇女在家煮
饺子，孩子们在外面放鞭炮，煮好饺子先供养
逝去先人的牌位，然后大家一起过大年。

初一零点的钟声一响，外面就响起震耳
的鞭炮声，这是除夕。孩子们被外面的鞭炮
声吵醒了，此时母亲就会督促大家起来穿衣
服。孩子们起来后的第一句话，当然是问爸
爸妈妈过年好，妈妈会给每人一些压岁钱。
天不亮就吃饭，吃完饭，我们弟兄三个就搭
伙本家的弟兄，组队挨家挨户拜年。遇到亲
戚给我们压岁钱，妈妈也会适时地把压岁钱
还给对方的孩子，双方互不吃亏。

大年初二就“跑年”了，也叫送神。傍晚
吃完饺子，夜幕降临之时，各族姓的一干人
马，就点上提前做好的油灯，静悄悄地列队
向山上出发，到达目的地后将供品摆在坟
头，把饮品洒在坟地，然后依次磕头，按原路
返回。

那时候最盼着过年，是因为有很多好吃
的，尤其是饺子，在那个物资极其匮乏的年
代，只有在过年才可以吃到。白菜或韭菜肉
馅的饺子，是平时难得的吃食。最令孩子们
兴奋的，还有一些小游戏，在饺子里面，放一
些硬币（有时用红枣代替），谓之抢“元宝”，
每个“元宝”对应着金钱奖励，谁吃到了就当
场兑现。

如今，一些过年的习俗正在消失，年味也
越来越淡了。对于很多上了年纪的人来说，
走过缺衣少食的年代，如今的生活真的就像
天天过年。
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我出生在小海阳袁家胡同，小海
阳即今天的南大街东起四德街路口
（现泰丰商厦）、西至毓璜顶西路路口
（现中心大酒店）的路段。

早年的南大街，是由四段路组成
的，最东是南大道，向西依次是小海
阳、中海阳、大海阳，每个路段都有小
弯和小坡，除了南大道路面稍微宽一
点，其余路段都很窄。我在袁家胡同
生活了20多年，直到结婚后才搬走。

袁家胡同位于小海阳路南，是一
条死胡同，老烟台人通常把那些只有
一个出入口的胡同称为死胡同。袁
家胡同的胡同口通向小海阳，整体呈
南北走向，往里走到一半时，胡同向
左拐了一个近乎直角的弯，方向变成
东西走向。不知从什么时候开始，人
们把那段南北走向的胡同称为外胡
同，拐弯后那段东西走向的胡同称为
里胡同。

我家住在袁家胡同2号，属于外
胡同，走不了几步就是小海阳。小海
阳的路南和路北岔出很多胡同和巷
子，路南由西向东依次是袁家胡同、
于家胡同、纯仁巷……路北向东依次
是隆盛巷、王家头条胡同、王家二条
胡同、王家三条胡同。

路北的隆盛巷和王家头条胡同
之间有一条很奇特的巷子：它与小
海阳是平行走向，但却不在同一个
地平面上，它比小海阳低了足有3米
多！巷子两端有缓坡可通往小海
阳，由于地势比小海阳低得多，人们
将这条巷子称为“下堰子”。也许是
叫习惯了，我从来没听说“下堰子”
还有第二个名字。

在“下堰子”路南有一间单独的
破房子，门窗全无、透风漏气，屋内除
了一盘敦敦实实的大石碾什么也没
有。小时候，我不知道那个大家伙是
干什么用的，后来几个比我大的孩子
告诉我，那个房子是碾坊，人们可以
进去碾米，但我却从来不敢自己单独
进去，总觉得有点恐怖。

上小学后，我不再望着碾坊害怕
了，和同学们玩捉迷藏时，我敢蹲在
大碾盘下面，让同学好半天找不到。
但我一直没见到这个庞然大物是怎
么碾米的。直到有一次，奶奶领着我
去西南河粮食市场买高粱米，那时粮
食市场卖的高粱、谷子、稻米，都是带
皮的原粮。奶奶要回家拿点东西，让
我把高粱米直接背到碾坊等她。在
等奶奶时，我仔细观察大石碾，发现
它分上下两部分，上面部分是可以转
动的，主要由石头制的碾磙子、木头
制的碾框子和铁制的碾管芯组成。
下面部分比较简单，就是用大石头支
着一个直径两三米的大碾盘。碾盘中
心位置，固定着一根一米多高茶杯口
粗的圆铁柱，这就是碾管芯。

碾框子是用粗重而结实的木头
做的，形状就像一个方方正正的大

“口”字，只是两边的竖划分别向两端
延长了一块。碾磙子固定在碾框中

央并能转动，因为碾磙子两端的圆心
有两个凹进去的小铁窝，在碾框子的
中间位置，有两个圆柱形铁棒与小铁
窝相对，凹凸相扣，使碾磙子在碾框
中转动自如。

我好奇地推着碾框子，让空碾在
碾盘上转了一圈后，突然觉得大石碾
的转动，很像几天前爸爸给我讲的“地
球的运动”啊！当人们推动大石碾转
动的时候，碾磙子如同地球一样，既要
自转又要围着碾管芯公转。

正当我浮想联翩时，奶奶拿着一
把小笤帚、一个用条子编的小簸箕和
一根比我还高的圆木棍进了碾坊。
奶奶先是用小笤帚把碾盘打扫干净，
把高粱米均匀地倒在碾盘上，然后让
我把那根长木棍（也叫碾棍）插在碾
框子末端的孔中。我用力地推着碾
棍围着碾盘走起来，就这么推着大石
碾不知走了多少圈，累得开始出汗
了。这时，奶奶看了看高粱米，发现
已经脱皮了，她疼爱地说：“大孙子，
快歇歇吧！高粱米轧好了。”我抹了
一把汗，心头不由得惊叹祖先的聪明
才智，他们几千年前就能在农业生产
和日常生活的实践中，发明出这么实
用而简单的碾米机械。

从袁家胡同口向东、小海阳最北
面一个不起眼的地方，还有一间比碾
坊更破旧的房子，地方不大，只有一盘
用大石头支着的磨。我刚上小学的时
候，曾跟着妈妈去磨过一次玉米面。

第一次走进磨坊的时候，只见两
扇像大火烧一样圆圆的大石磨摞在
一起，我真担心上面那扇大石磨被推
下来。我一边看一边问妈妈，妈妈
说：“下面那扇大石磨中心有个磨轴
（也叫磨脐），上面那扇大石磨中心有
个磨孔，磨孔与磨轴紧紧扣在一起，
所以不用担心上面那扇大石磨会被
推掉。”

上面那扇大石磨的侧面各有一
个酒杯粗的圆孔，都安有一个很结实
的木头把。妈妈把两个固定长度的
绳子扣，分别套在大石磨的两个木头
把上，然后把推磨棍从绳子扣中穿过
去别在大石磨上，与我一人一根磨
棍，一起推了起来。推磨的时候上面
那扇大石磨转动，下面那扇大石磨固
定在磨盘上。玉米面从两扇大石磨
的缝隙中，像雪末儿一样飘落下来。
磨了一段时间，妈妈就往两个磨眼里
添加玉米粒。刚磨出来的玉米面很
粗，要反复磨几遍才能磨得细一点。
最后，妈妈还要用面罗把玉米面中的
玉米皮筛出来。这是我70多年来，
唯一一次经历了磨玉米面的全过程。

有一天，我正打算和两个同学到
磨坊附近玩捉迷藏游戏，却看见上面
那扇大石磨，被抬到一个笨重的木架
子上，一位石匠一锤一锤地在磨盘上
铲沟。我好奇地问旁边看光景的老
人，老人讲：“这叫石匠锻磨，不叫铲
沟！磨用的时间长了，磨损严重，要
请石匠重新锻一遍。锻完的磨和新

买的磨一样，磨起面来很快。”
后来，粮食市场开始卖玉米面、

高粱面等成品粮了，我和妈妈以及附
近的居民再不用去磨坊磨面了。那
间小破房子愈加显得破败不堪，有种
摇摇欲坠的感觉。长大升学以后，我
再也没去过磨坊，久而久之竟把磨坊
给忘了。当我再想起磨坊的时候，不
知什么时候它已被拆除了。

上世纪50年代中期之前，老烟
台没有自来水，吃水要么向送水的
买，每担四分钱，要么到有甜水井的
地方，花一分钱自己压水挑回家。我
只知道位于南鸿街（今南洪街）中部
路北那家大院里的机器压井是甜水
井，算是距我家最近的，挑一担水仍
要走好长时间，而且越走越累。

那时甜水在家里只是用来做饭
和饮用，刷锅、刷碗、洗菜都舍不得用
甜水，洗衣服头几遍用漤水。因漤水
含杂质较多，洗完衣服后还要用甜水
再冲洗一遍，否则衣服穿在身上会返
卤。那时，每家每户都是两口水缸，
一口盛甜水，一口盛漤水。

我很小的时候，家里的甜水多是
买送水的，漤水则是爸妈下班后去挑
的。在袁家胡同斜对面隆盛巷的南
口，有一口漤水井离我家最近。随着
我逐渐长大，便自觉接过了爸妈挑漤
水的任务，一开始只能挑两个半桶。
那时候我还不太会拔水，就用小水桶
拔水，一次不管拔多少都倒进大水桶
里，只要两个水桶都够半桶就可以了。

因井台附近石头铺得凹凸不平，
加上有人在井台上洗衣服，污水就近
倒在地上，路面滑腻。有一次，我挑
着水脚底一滑，狠狠地摔了一跤，老
半天都没爬起来，水全洒了，我的衣
服也全湿了。回家后，爸妈和奶奶见
我一副狼狈相，心疼地说：“以后不要
到隆盛巷那口井挑水了，等明年你再
长大一点，可以到老菜园那口井挑
水。”老菜园那口井，位于毓璜顶西路
与中海阳路口的西南角，距我家也不
算远，水质好过隆盛巷的。那里住着
个种菜的老人，把井台收拾得干干净
净，只是老菜园那口井深，拔水费
力。第二年，我很快学会了拔水，在
老菜园只挑了一年多水，市区就通上
自来水了。

1956年，烟台市区通上了自来
水，这可是市民生活中的一件大喜事
啊！在袁家胡同口对面偏东一点，大
体在原来磨坊那个位置建了一个灰
色的小木头房，设有一个公用水栓由
专人看管，每担水收一分五厘钱的水
票（一年后改收一分钱的水票）。有
了自来水，居民们再也不用挑甜水、
挑漤水了，再也不用准备两口水缸
了，因为自来水是甜水！

几千年来在人们生活中不可缺少
的碾坊、磨坊和井，都完成了它们的使
命，悄悄地退出了历史舞台。我们一
代又一代人，就是这样向着幸福、向着
美好，一步步走到今天，走向未来。
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