
地处胶东腹地的莱阳，居烟台与
青岛之间，自古为交通枢纽，军事重
镇，经济文化繁荣，宗教昌盛。域内
曾建有三驾寺、龙门寺、凤山庙、望石
庙等著名寺庙，更多的小型寺庙融入
乡村，成为当地百姓精神生活之重要
依托。

民国初期，社会动荡，百姓混沌。
这是一个城头变幻大王旗的时

代，昨天的乡邻可能是明天劫杀你的
土匪，土匪摇身一变，就是维护一方治
安的保安队长。离奇故事的背后，离
不开劣绅、恶霸与官府的勾结与算
计。官府与流民、志士与艺人、佛家与
百姓，他们互相猜忌又互为依存，他们
的努力与挣扎、杀戮和逃亡，是人间苦
难，更是一曲民族悲歌。

于乱世中求生存，可悲可叹的从
来都是底层百姓，他们努力活着也稀
里糊涂死去，他们无意争斗却被动卷
入派系冲突。个体的挣扎、不得已的
反抗、底层互害、相互倾轧，乃至杀戮、
逃亡，这些沉重的生存抗争，汇入历史
的长河，化作转瞬即逝的浪花几朵，映
照在作家夏龙河的心底，却掀起了思
想的巨波，成为他创作的不竭源泉。

他采撷民国时期的几朵细浪，于
《长夜行》一书中留下一众小人物的人
生印迹，将一个特殊时代的诸多况味，
合奏成一曲底层百姓的生存悲歌。

戏法师王顺是故事的主人公之
一。故事开篇他带着妻儿从沧州投奔
富水县余家沟村的舅舅家，却刚好遇
到盲人舅舅上吊自尽。舅舅没了，但
总算留下几间瓦房八亩良田，王顺与
妻儿就此定居下来。尽管舅舅的自杀
始终是悬在他心头的疑云，但他活得
很现实，做农民就是勤勤恳恳种好地，
老婆孩子热炕头便是幸福。

他不知道的是，他刚摆脱戏法的
小江湖，转身便投入到了人间大戏法
的海洋。

当以余维甄和余成峰叔侄为首的
新旧两大派系开始打斗，双方都来拉
拢他加入己方时，王顺一概不为所动，

“他觉得余维甄和余成峰都在胡闹，都
好好过日子多好，他的地瓜还没栽完
呢。一个农民，文化新与旧，跟他有什
么关系”。

即便他的儿子被拐，妻子李芙蓉
为寻找儿子离家出走，他仍然守着舅
舅留下的土地，勤恳地过自己的小日
子，想等攒点儿钱后再娶个媳妇。跑
了媳妇再找，没了儿子再养，一副得过
且过人畜无害的农民形象。但生活并
不因为他的与世无争勤勉过活而饶过
他，他不知不觉卷入了舅舅当年的恩
怨，被满口道德仁义、内里肮脏龌龊的
乡绅余唯甄算计，失去了舅舅留下的
房子和土地，失去他最为在乎的赖以
生存的根本，还被当成杀人犯通缉。
丧家犬一般的王顺，此后混过流民的
队伍，当过乞丐。昔日的好友王金三
屡次劝他跟自己一起占山为王，他不
为所动，依然幻想着冤情大白，回村里
把被拆的房子盖起来，重新做个循规
蹈矩的农民。

这样安分守己的
王顺，质朴善良的王
顺，是千千万万个普

罗大众中的一员，他们是汇入历史长
河的一滴滴水，历史长卷却永远不会
有他们的姓名。

逃亡的王顺在破败的龙门寺里暂
时栖身，与在腾庙办学运动中被赶出
了寺庙的惠清法师做了邻居。龙门寺
建在莱阳的老寨山中，据传有上千年
的历史。王顺在龙门寺居住的时日，
社会动荡加剧，流民与昔日的死对头
牵手，土匪头子与乡绅勾结，王金三聚
众起义，及至兵败被杀。人间大戏法
走马灯似地上演，真应了那句老话：世
事无好坏对错，只有强弱成败。比对
打打杀杀的人世，龙门寺的清净显得
格外难得。王顺再也不愿踏入世间，
他把龙门寺当作了自己最后的归宿。

王顺从有家到无家最后出家的人
生轨迹，彰显出社会大环境的动荡与
底层百姓生存需求之间的矛盾。

故事中的另一主人公是王金三，
他的人生轨迹成为《长夜行》的另一条
主线。王金三的原型叫田益三，是莱
阳历史上的真实人物。夏龙河在关于
《长夜行》的创作谈中写道：田益三饱
读诗书，却生性莽撞，有一种天生的突
破阶层的想法，中国传统的法儒教育
没有驯服他。他是一个充满了生命力
的活生生的“人”。他有自尊，有虚荣
心，在渴望出人头地的想法驱动下，揭
竿而起，这对于一个讲究三纲五常的
民族来说，是石破天惊的滔天大事。
田益三的身上，凝结了我们民族文化
太多复杂的东西。

这种民族文化中蕴含的复杂内
涵，在小说中王金三的身上清晰地体
现出来。和戏法师王顺的得过且过与
世无争恰好相反，王金三是一名小有
志向的书生。他胆大，乐于助人，做讼
师时经常帮助穷苦百姓，得罪了一些
权势人物。他不甘平庸，对官府和乡
绅的陷害欺侮做不到忍气吞声。他跟
命运不断地抗争，最终的结果是揭竿
而起，带着队伍进入老寨山占山为
王。后来，王金三率部与共产党领导
的游击队合作，攻打富水县城，最后失
败被杀。

从某种意义上来说，王金三比王
顺聪明，他是看懂了这个乱世的，他
说：“这个世道不会让好人有好日子过
的。当然，坏人也不一定有好日子
过。”与王顺的懵懂不同，谈到自己被
陷害，他这样说：“因为我王金三是个
好人啊。我帮穷人说话啊，没有跟他
们沆瀣一气，欺负穷人啊。要是我不
为穷人说话，不跟他们作对，他们会陷
害我吗？”王金三固有的文化情怀，使
他立志即便做土匪，也要保证自己的
队伍“争功与安民”，保一方平安。同
时他接受的文化教育也局限了他的思
想，起义的初衷不外乎为了出气，为了
出人头地，潜意识里也许会幻想着有
朝一日被招安当大官吧。他以为拉起
队伍手中有枪就可以威震地方，要风
得风。但结果呢，打打杀杀流血丧命
的都是乡邻百姓，他的队伍最后被官
府围剿，王金三和他手下的多名头领
被处死。

王顺与王金三性格迥异。王顺从
江湖中来，渴望平稳静好的田园生活，
刚好与企图大展宏图的王金三相反。

长夜行，路漫漫，两人的人生多次产
生交集，但因为个性迥异，命运走向
截然不同，最终一个走向毁灭，一个
遁入空门。

书中还有几位女性人物，她们的
故事也颇具意味和代表性，如王小秀
和她的婆婆，还有赵小娜。她们都是
守寡或者约等于守寡（丈夫常年流亡）
的女人，生活在闭塞的乡村，身上背负
着自家男人的耻辱或者家族的生存重
担。年轻俊秀的寡妇赵小娜成了劣绅
余维甄的玩物，为的不过是一家人能
吃上饭活下去。王小秀的婆婆练就了
骂遍全村无敌手的泼妇本领，用以对
抗村庄的白眼和欺压。就连王小秀，
这个一贯低头走路、说话细声的小媳
妇，久而久之也活成了悍妇，靠着跟婆
婆的对骂一战成名，从此在村庄走路
昂首挺胸。精彩不言而喻，对骂一章
即便作为独立的短篇也饶有趣味。

再简单说说余维甄和余成峰吧。
以他们叔侄俩为代表的新旧文化两大
营垒的冲突，贯穿全书始末。余维甄
是旧文化的代表人物，也是既得利益
群体的捍卫者。表面儒雅的余维甄举
着发扬传统文化的大旗，背地里蝇营
狗苟、阴险凶狠，当他发现新任的教
育署长志在改良落后的教育，一系列
的主张做法冲击了他的固有观念，妨
碍了他的利益，抱残守缺顽固不化的
他索性一不做二不休，花重金雇土匪
暗杀了年轻的教育署长。当代表新
文化思想的余成峰被处死，意味着旧
文化阵营的暂时得势。你看，尽管拖
着一条残腿，拄着拐杖，但丝毫不影
响余维甄在余家沟及周围村子里发
号施令，“他依然是富水东北片联庄
会总会长，兼任余家沟小学校长，那
根据说来自英国的特制的拐杖，依然
敲着周围村子的土地砰砰作响”。凡
此种种，每每读到，便唏嘘感慨，会想
到很多，也感动于作家的抱负与厚重
的家国情怀。

著名作家岳南评《长夜行》说：“这
是一曲时代的悲歌。难得的是，作者
透过故事表象，诠释人性和文化的局
限与自戕，故事有局限，其中意味却逾
越时代，直入本质。”

“《长夜行》是一本探索之书，我想
用他们的故事，检视民族精神的衍变
和困境，逼仄和希望。更企图用这本
小书，能引起点滴的反思。虽然这很
难，但这是作为一名写作者的使命，路
虽远，行之便有希望。”作者夏龙河在
《长夜行》创作谈中如是说。

去家访

作者: 黄灯
出版社: 人民文学出版社

《去家访》是黄灯继《我的二本学
生》之后推出的新作，记录了她在
2017年-2022年走访自己学生原生
家庭的所见、所闻、所感、所想。在这
些小城、乡镇、村落里，黄灯与学生的
父母、祖父祖母、兄弟姐妹、同学发小、
街坊邻居一起交流，倾听他们对教育
和人生的体悟，进而更真切和深入地
了解那些来到她课堂上的年轻人、她
的二本学生。在一遍又一遍脚踏实地
的走访中，黄灯既贴近了自己的学生，
也贴近了家长，并在更深的意义上贴
近了自己、贴近了教育、贴近了当下中
国的现实。

南北看
天下味

作者: 唐鲁孙
出版社: 云南人民出版社

唐鲁孙，1908年9月10日出生，满
族镶红旗后裔，原姓他塔拉氏，本名葆
森，字鲁孙。唐鲁孙年轻时游宦全国，
见多识广，对民俗掌故知之甚详，对北
京传统文化、风俗习惯及宫廷秘闻尤
所了然，作为民俗学家，其写作被称为

“和《清明上河图》有相同的价值”；加
之出身贵胄，遍尝各省独特美味，闲暇
时对各类美食揣摩钻研，改良创新，又
有美食家之名，被誉为“中华谈吃第一
人”；1973年退休后，以民俗、美食为
基调进行创作，凡百万字，内容丰富，
自成一格，允为一代散文大家。2024
年版“唐鲁孙全集”由知名设计师周伟
伟操刀设计，分为《天下味》《南北看》
两部。
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乱世悲歌长夜行
——夏龙河长篇小说《长夜行》读后
张丽娟

新书架


