

三八节的礼物

连迎

三八妇女节,对每个小家庭而言,就是一个对母亲、妻子表达爱的日子。

这一天,作为女性可以享受半天假,可以暂时摆脱工作的压力和家事的繁重,好好放松一下,来个小聚会、看看风景、逛逛商场。老公和孩子也准备了礼物,在你意想不到的时候给你一个惊喜。

在以往的三八妇女节,我收到最多的礼物是巧克力。老王像恋爱时一样,在这一天带回一盒巧克力。后来,他慢慢淡忘了这个节日。看到朋友圈各种晒礼物、秀恩爱,我偶尔会嘟囔几句,老王听了,也会给我发个红包,不是“520”也不是“1314”,而是“0.38”或“3.80”。我也不嫌少,欢欢喜喜收下,还送他一个“谢谢”的动图。

最令我欣慰的是女儿。我一直觉得这个孩子是来报恩的,从小到大都很懂事,虽然也顽皮也叛逆,但都不伤筋动骨,如今已是一名中学语文老师了。她送给我的第一份三八妇女节礼物,是一张手工制作的卡片,正面用三种颜色的彩笔写了三句话:“这,来自一份真诚;这,来自一份关爱;妈妈,三八节快乐。”翻开来是一幅画,一对母女以一颗鲜红的心连接,心中是“love”,下面还写着“辛苦了,mother”,空白处配有朵朵小花和颗颗红心。卡片是女儿亲手精心制作的,处处透着孩子对妈妈的爱。后来她还送给我几张类似的卡片,我都保存在相册里,每每看到,都是满满的温柔与感动。

今年三八妇女节前,女儿就打电话告诉我她订了鲜花,让我注意看短信。鲜花送达时是三月六日,好大一捧花啊!有红色康乃馨、香水黄百合、粉红玫瑰、金灿灿的向日葵和小可爱洋甘菊,放进醒花桶中满满当当,房间里花香浮动。

我陶醉其中,有一种把春天搬回家的感觉。

母亲的哲学

康勤修

母亲是个地道的农妇,一生围着那一方水土,兜兜转转几十年。

母亲没上过几天学,识字不多,但在社会这所大学校园里,她学到了书本上学不到的东西,懂得许多立身做人的道理。我现在回想起来,从前母亲脱口而出的那些话,尽管都是一些大实话,但句句都闪烁着朴素的生活哲理、人生经验。

从前经常听母亲说:“冻死迎风站,饿死不吱声”“有山靠山,没山独站”“指亲不富,看嘴不饱”“冻死懒人,饿死馋人”“借钱要忍,还债要狠”“抓一把撒一把,留着一把好养家”“吃不穷喝不穷,算计不到就受穷”“十里路里去赶庙,不如在家喝凉水”“新三年旧三年,缝缝补补又三年”……听着母亲的教导,我们渐渐长大,懂得了其中的道理。

比如“冻死迎风站,饿死不吱声”这句话,意思是说一个人要勇敢面对生活中遇到的困难,不要轻易低头。再如“有山靠山,没山独站”,与上面那句话意思差不多,都是说为人处世要独立坚强。人活一世,要有勇于接受和面对生活挑战的底气 and 志气,做生活的强者,“不蒸馒头争口气”。

至于“指亲不富,看嘴不饱”这句话,我当时似懂非懂,不明白这句话的含义,后来才知道,这句话的意思是,一个人要想过上幸福美好的生活,就不要一味去指望别人,要靠自己勤劳的双手去创造。“爷有娘有,不如自己有,爷娘有,中间还隔着一只手”“天上下雨地上滑,自己跌倒自己爬,亲戚朋友拉一把,酒还酒来茶还茶”……这些话“话糙理不糙”,与“指亲不富,看嘴不饱”有异曲同工之妙,大都蕴含着求人不如靠自己的道理。

母亲对我们的启蒙教育,始于言传,终于身教,让我们受益终生。时至今日回想起来,我仍有如沐春风的亲切感。

球友

丁新军

我是三年前认识他的。

我一直在公园的篮球场打球。一天下午,他到公园溜达,路过球场,站在旁边看了一会儿,被勾起了球瘾。有人问他多大,他说69岁了。我们勉为其难地接纳了他,因为觉得他这么大的年龄不适合打球了。对我来说,他算是叔叔辈,对年轻人则算得上爷爷辈了。打球面对他时,大家都很谨慎,不仅是尊敬,更是怕把他碰倒摔坏了。

他个头不高,比较瘦,头发稀疏,倒是挺能跑,身体之灵活跟他的年龄不相称。打球时,他每球必争。有一次,他从我手中抢球时,由于跑得太快,脚底绊了一下,摔倒了。我赶紧过去把他扶起来。他却连声说,没事没事,不要紧。说是不要紧,但他再跑起来时,就有点一瘸一拐的。

他打球总是这样“奋不顾身”,为此还跟我发生过冲突。有一次,我带球进攻时,他冲过来撞了我一下。我说他犯规,他不承认,我们就争吵起来。刚开始我很生气,但争吵几句之后,我就住了口,觉得不应该和一位近70岁的老人这样。

在一起玩的时间长了,除了打球,我们也经常交流,讨论一些篮球规则、自我保护的问题。我提醒他,年龄大了要当心,打球别那么猛冲猛抢,本来是来锻炼的,万一摔伤了,就得不偿失了。他点头同意。

慢慢地,我对他的看法发生了改变,相处得也越来越好。他虽然脾气有点冲,但人很好,如此高龄还能跑能跳,速度也很快,有着不错的身手和丰富的经验,让我很佩服。

与友友好相处,我觉得主要取决于两个方面:一是要接受对方的缺点,二是欣赏对方的优点。慢慢地,我们就成了朋友。

父亲爱刷抖音

胡建军

父亲今年85岁,是一位与土地打了一辈子交道、老实本分的农民。由于过度辛劳,他晚年身体很不好,经历了几次大病后,彻底丧失了劳动能力。母亲也多病,但两人生活尚能自理,相互陪伴,相互照顾,携手共度晚年。

父亲有个最大的爱好就是喜欢戏曲,平时在电视戏曲频道上看一看、听一听,但闲下来的大把时光,几段戏曲已远远满足不了他的需求。为了帮父亲增添生活乐趣、解闷消愁,我们兄妹三人商议,如今手机软件里面什么都有,想听听看什么样的戏都有,就让父亲看抖音吧。

说干就干,我们为他拉上了网线,买了智能手机,然后手把手地教他刷抖音,他喜欢什么戏曲就搜给他看。慢慢地,父亲入了迷,天天在家翻看抖音、听戏看戏。随着时间的推移,他涉猎的范围越来越广,除了戏曲,时事、喜剧小品、经典影片、搞笑段子他都看,还常常把一些好段子分享给串门的邻居。对一些养生保健节目,他更是爱不释手,而且从中受益良多。由于父亲经常刷抖音,导致母亲多有“抱怨”：“你爸爱抖音胜过对我。”我每次回家和父亲交流时,他总能说出一些新鲜事,思维也极其活跃。

父亲常对邻居们说:“没想到我85岁了还能用上智能手机。”他还告诫我们,生活在这么好的时代是幸福的,要好好工作,珍惜来之不易的幸福。

微言不微

人的一生,不过是一条时间的线段,长度不到三万六千五百天。我们买一件衣服,它的使用期是几年。我们上学的时间,也都是有数的。得过且过,做一天和尚撞一天钟,是一种消极的人生态度,徒耗光阴;珍惜每一天,充实度过每一天,是一种积极的人生态度,人生的广度和深度都会超过常人。

陶宏

开学“碎碎念”

高绪丽

开学两个星期了,我与孩子的拉锯战也暗暗较上了劲。

早上的闹铃响完最后一响,儿子奶声奶气的喊声从卧室里传出来:“妈妈!妈妈!”煎锅里的鸡蛋正滋滋作响,我一手握着煎锅的把柄,一手用铲子小心地将煎蛋轻轻翻个身。虽然心里一百个着急,嘴上却大声回道:“我在厨房呢!你做自己的事情。”喊完之后,我又暗暗告诉自己:“别过去,千万别过去!他可以自己起床、自己穿衣服。”我深知在管理时间方面必须靠自觉,但身为家长,我常常管不住自己想要去管他的心。

我把煎好的鸡蛋一个个盛出来,放到白色的浅盘子里,打开冰箱,拿出提前洗好的干禧果,用刀切开,在每个煎蛋的旁边摆出造型。

从厨房走到餐厅,我用眼一瞥,只见儿子已经换好了秋衣秋裤,手拿一本书,摇摇晃晃地趴到了沙发背上。我想张嘴,忽然意识到什么,于是把要说的话咽下去,转身回到厨房。破壁机里的豆浆已经好了,我给他选了一个造型独特的杯子,把豆浆倒进去。我竖耳细听,他在那里念念有词。

看看时间,我提醒他:“好了吗?过来吃早饭吧!”他嘟着嘴来到餐桌旁坐下,满脸不高兴,埋怨道:“不应该是山穷水尽吗?为什么是山重水复?”小孩子的心情说变就变,他喝下一口豆浆后,又故作神秘地炫耀:“别忘了,我昨天当官了哈!”我连忙笑嘻嘻地附和道:“对对,是‘电脑官’。”班主任给班上的每一位同学都安排了职务,轮到他的时,他自告奋勇要负责打开老师上课用的电脑。

我要上班了,可是他的早饭还没吃完。我一边穿衣服一边提醒他,去学校的路上不要玩,赶路要紧,安全也要紧。他答道:“我知道了,妈妈。”临出门时,他忽然走到门口告诉我:“妈妈,今晚上我要炒菜给你吃。”

出了门,我才想起,昨晚我炒菜时,他用铲子扒拉了两下,就说菜是他炒的,还问我:“妈妈,好吃吗?”我顺口夸赞了两句,他回答:“只要妈妈爱吃,我天天做给你吃。”“会不会他想用炒菜来拖延写作业呢?”想到这儿,我的头又从一个变成两个大。看来,今晚回家得换“大招”了。

投稿邮箱:ytwbtyj@126.com