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父亲今年85岁，是一位与土地打了一辈子
交道、老实本分的农民。由于过度辛劳，他晚年
身体很不好，经历了几次大病后，彻底丧失了劳
动能力。母亲也多病，但两人生活尚能自理，相
互陪伴，相互照顾，携手共度晚年。

父亲有个最大的爱好就是喜欢戏曲，平时
在电视戏曲频道上看一看、听一听，但闲下来
的大把时光，几段戏曲已远远满足不了他的需
求。为了帮父亲增添生活乐趣、解闷消愁，我
们兄妹三人商议，如今手机软件里面什么都
有，想听想看什么样的戏都有，就让父亲看抖
音吧。

说干就干，我们为他拉上了网线，买了智
能手机，然后手把手地教他刷抖音，他喜欢什
么戏曲就搜给他看。慢慢地，父亲入了迷，天
天在家翻看抖音、听戏看戏。随着时间的推
移，他涉猎的范围越来越广，除了戏曲，时事、
喜剧小品、经典影片、搞笑段子他都看，还常常
把一些好段子分享给串门的邻居。对一些养
生保健节目，他更是爱不释手，而且从中受益
良多。由于父亲经常刷抖音，导致母亲多有

“抱怨”：“你爸爱抖音胜过对我。”我每次回家
和父亲交流时，他总能说出一些新鲜事，思维
也极其活跃。

父亲常对邻居们说：“没想到我85岁了还能
用上智能手机。”他还告诫我们，生活在这么好
的时代是幸运的，要好好工作，珍惜来之不易的
幸福。

开学两个星期了，我与孩子的拉锯战也暗
暗较上了劲。

早上的闹铃响完最后一下，儿子奶声奶气
的喊声从卧室里传出来：“妈妈！妈妈！”煎锅里
的鸡蛋正滋滋作响，我一手握着煎锅的把柄，一
手用铲子小心地将煎蛋轻轻翻个身。虽然心里
一百个着急，嘴上却大声回道：“我在厨房呢！
你做自己的事情。”喊完之后，我又暗暗告诉自
己：“别过去，千万别过去！他可以自己起床、自
己穿衣服。”我深知在管理时间方面必须靠自
觉，但身为家长，我常常管不住自己想要去管他
的心。

我把煎好的鸡蛋一个个盛出来，放到白色
的浅盘子里，打开冰箱，拿出提前洗好的千禧
果，用刀切开，在每个煎蛋的旁边摆出造型。

从厨房走到餐厅，我用眼一瞥，只见儿子
已经换好了秋衣秋裤，手拿一本书，摇摇晃晃
地趴到了沙发背上。我想张嘴，忽然意识到什
么，于是把要说的话咽下去，转身回到厨房。
破壁机里的豆浆已经好了，我给他选了一个造
型独特的杯子，把豆浆倒进去。我竖耳细听，
他在那里念念有词。

看看时间，我提醒他：“好了吗？过来吃早
饭吧！”他嘟着嘴来到餐桌旁坐下，满脸不高兴，
埋怨道：“不应该是山穷水尽吗？为什么是山重
水复？”小孩子的心情说变就变，他喝下一口豆
浆后，又故作神秘地炫耀：“别忘了，我昨天当官
了哈！”我连忙笑嘻嘻地附和道：“对对，是‘电脑
官’。”班主任给班上的每一位同学都安排了职
务，轮到他时，他自告奋勇要负责打开老师上课
用的电脑。

我要上班了，可是他的早饭还没吃完。我
一边穿衣服一边提醒他，去学校的路上不要玩，
赶路要紧，安全也要紧。他答道：“我知道了，妈
妈。”临出门时，他忽然走到门口告诉我：“妈妈，
今晚上我要炒菜给你吃。”

出了门，我才想起，昨晚我炒菜时，他用
铲子扒拉了两下，就说菜是他炒的，还问我：

“妈妈，好吃吗？”我顺口夸赞了两句，他回答：
“只要妈妈爱吃，我天天做给你吃。”“会不会
他想用炒菜来拖延写作业呢？”想到这儿，我
的头又从一个变成两个大。看来，今晚回家
得换“大招”了。

我是三年前认识他的。
我一直在公园的篮球场打球。一天下午，

他到公园溜达，路过球场，站在旁边看了一会
儿，被勾起了球瘾。有人问他多大，他说69岁
了。我们勉为其难地接纳了他，因为觉得他这
么大的年龄不适合打球了。对我来说，他算是
叔叔辈，对年轻人则算得上爷爷辈了。打球面
对他时，大家都很谨慎，不仅是尊敬，更是怕把
他碰倒摔坏了。

他个头不高，比较瘦，头发稀疏，倒是挺能
跑，身体之灵活跟他的年龄不相称。打球时，
他每球必争。有一次，他从我手中抢球时，由
于跑得太快，脚底绊了一下，摔倒了。我赶紧
过去把他扶起来。他却连声说，没事没事，不
要紧。说是不要紧，但他再跑起来时，就有点
一瘸一拐的。

他打球总是这样“奋不顾身”，为此还跟我
发生过冲突。有一次，我带球进攻时，他冲过
来撞了我一下。我说他犯规，他不承认，我们
就争吵起来。刚开始我很生气，但争吵几句之
后，我就住了口，觉得不应该和一位近70岁的老
人这样。

在一起玩的时间长了，除了打球，我们也经
常交流，讨论一些篮球规则、自我保护的问题。
我提醒他，年龄大了要当心，打球别那么猛冲猛
抢，本来是来锻炼的，万一摔伤了，就得不偿失
了。他点头同意。

慢慢地，我对他的看法发生了改变，相处得
也越来越好。他虽然脾气有点冲，但人很好，如
此高龄还能跑能跳，速度也很快，有着不错的身
手和丰富的经验，让我很佩服。

与人友好相处，我觉得主要取决于两个方
面：一是要接受对方的缺点，二是欣赏对方的优
点。慢慢地，我们就成了朋友。

三八妇女节，对每个小家庭而言，就是一个对
母亲、妻子表达爱的日子。

这一天，作为女性可以享有半天假，可以暂时
摆脱工作的压力和家务的繁重，好好放松一下，来
个小聚会、看看风景、逛逛商场。老公和孩子也准
备了礼物，在你意想不到的时候给你一个惊喜。

在以往的三八妇女节，我收到最多的礼物是
巧克力。老王像恋爱时一样，在这一天带回一盒
巧克力。后来，他慢慢淡忘了这个节日。看到朋
友圈各种晒礼物、秀恩爱，我偶尔会嘟囔几句，老
王听了，也会给我发个红包，不是“520”也不是

“1314”，而是“0.38”或“3.80”。我也不嫌少，欢欢
喜喜收下，还送他一个“谢谢”的动图。

最令我欣慰的是女儿。我一直觉得这个孩子
是来报恩的，从小到大都很懂事，虽然也顽皮也叛
逆，但都不伤筋动骨，如今已是一名中学语文老师
了。她送给我的第一份三八妇女节礼物，是一张
手工制作的卡片，正面用三种颜色的彩笔写了三
句话：“这，来自一份真诚；这，来自一份关爱；妈
妈，三八节快乐。”翻开来是一幅画，一对母女以一
颗鲜红的心连接，心中是“love”，下面还写着“辛
苦了，mother”，空白处配有朵朵小花和颗颗红
心。卡片是女儿亲手精心制作的，处处透着孩子
对妈妈的爱。后来她还送给我好几张类似的卡
片，我都保存在相册里，每每看到，都是满满的温
柔与感动。

今年三八妇女节前，女儿就打电话告诉我她
订了鲜花，让我注意看短信。鲜花送达时是三月
六日，好大的一捧花啊！有红色康乃馨、香水黄百
合、粉红玫瑰、金灿灿的向日葵和小可爱洋甘菊，
放进醒花桶中满满当当，房间里花香浮动。

我陶醉其中，有一种把春天搬回家的感觉。

母亲是个地道的农妇，一生围着那一方水土，
兜兜转转几十年。

母亲没上过几天学，识字不多，但在社会这所
大学校里，她学到了书本上学不到的东西，懂得许
多立身做人的道理。我现在回想起来，从前母亲
脱口而出的那些话，尽管都是一些大实话，但句句
都闪烁着朴素的生活哲理、人生经验。

从前经常听母亲说：“冻死迎风站，饿死不吱
声”“有山靠山，没山独站”“指亲不富，看嘴不饱”

“冻死懒人，饿死馋人”“借钱要忍，还债要狠”“抓
一把撒一把，留着一把好养家”“吃不穷喝不穷，算
计不到就受穷”“十里路里去赶嘴，不如在家喝凉
水”“新三年旧三年，缝缝补补又三年”……听着母
亲的教导，我们渐渐长大，懂得了其中的道理。

比如“冻死迎风站，饿死不吱声”这句话，意思
是说一个人要勇敢面对生活中遇到的困难，不要
轻易低头。再如“有山靠山，没山独站”，与上面那
句话意思差不多，都是说为人处世要独立坚强。
人活一世，要有勇于接受和面对生活挑战的底气
和志气，做生活的强者，“不蒸馒头争口气”。

至于“指亲不富，看嘴不饱”这句话，我当时似
懂非懂，不明白这句话的含义，后来才知道，这句
话的意思是，一个人要想过上幸福美好的生活，就
不要一味去指望别人，要靠自己勤劳的双手去创
造。“爷有娘有，不如自己有，爷娘有，中间还隔着
一只手”“天上下雨地上滑，自己跌倒自己爬，亲戚
朋友拉一把，酒还酒来茶还茶”……这些话“话糙
理不糙”，与“指亲不富，看嘴不饱”有异曲同工之
妙，大都蕴含着求人不如靠自己的道理。

母亲对我们的启蒙教育，始于言传，终于身
教，让我们受益终生。时至今日回想起来，我仍有
如沐春风的亲切感。

人的一生，不过是一条时间的线段，长度不到
三万六千五百天。我们买一件衣服，它的使用期
是几年。我们上学的时间，也都是有数的。得过
且过，做一天和尚撞一天钟，是一种消极的人生
态度，徒耗光阴；珍惜每一天，充实度过每一天，
是一种积极的人生态度，人生的广度和深度都会
超过常人。 陶宏
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