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家乡味道家乡味道 人间词话人间词话
——读王香散文集《人生就做一次蓑羽鹤》
李镇李镇

书斋夜话书斋夜话

《人生就做一次蓑羽鹤》是本埠作
家王香的一部散文集。

我与作者王香素未谋面。如
果非要找出一点联系的话，那就
是我们都是牟平人，是彻头彻尾
的老乡。

如果仅仅因为是地域老乡，也不
足以让我对这部散文集产生阅读的冲
动。因为近些年来，全民写作，人人动
笔，出书也不是高不可攀之事。有些
书读与不读意义不大。我的业余生活
单调却不乏味，除了随性写点文章，就
是读几页书。我阅读范围很窄，大部
分时间读的是散文。在一众作家中，
我偏爱贾平凹、汪曾祺、李娟、梁衡的
作品。

关注到王香，源于前几年在当地
媒体读到她发表的四篇解读《牟平遗
香集》的系列散文。

说到对这四篇文章的喜欢或者
共鸣，其原因不外乎两个：一是对
文化典籍《牟平遗香集》的景仰。
《牟平遗香集》是宫卜万编纂的一部
汇集牟平历代文人的诗歌合集，全书
十六卷，共收作者百余人、诗千余首、
词二十六首。这部刊行于清道光年
间的文集以选择精严、考证精确、内
容丰富、史料翔实而备受名家推
崇。二是一直以来我对民俗文化，
尤其是牟平的民俗文化很感兴趣。

为此，王香的散文集《人生就做一
次蓑羽鹤》甫一出版，我就讨来阅读。

《人生就做一次蓑羽鹤》共收录
66篇散文，分为四辑，分别是《忆海
采珠》《诗文撷英》《情浓人间》《智慧
自然》。

第一辑《忆海采珠》，我归类于以
口头语言的形式“讲好牟平故事”。
在这 22篇散文中，多的是亲情、友
情、乡情。故乡，对所有散文作者来
说，都是绕不开的主题。作者深情
地描绘了极富地域特色的生活琐
忆，包括割青草、烙小果、扒捧棒叶
儿、编小辫、搂草、钉蒲团、剪松狗蛹
等。此外，作者还写到了端午、七夕
等传统节日的欢乐氛围，以及冬夜
里一家人围坐灯下劳作中传递出的
浓浓亲情。

人间烟火气，最抚凡人心。许是
生活的年代相近，读王香散文时，我总
有身临其境的感觉。王香以女性特有
的细腻笔触、深沉情感和独特视角，
无论是对自己生长历程的描述，还
是对邻里之间家长里短、人生百态
的刻画，都展现了美好的生活截面，
深刻演绎了田园牧歌式的生命状
态，令人难忘。

这个专辑里有一篇文章题目叫
《学伴红正》，给我留下了深刻印
象。儿时玩伴红正是一个虽有点口
吃却聪明伶俐、多才多艺的小男
孩。他字写得秀气正规，数码写得
像印刷体，算盘打得行云流水，但后
来由于家庭变故原因开始辍学，稚
嫩的肩膀早早挑起了家庭生活的重
担。红正三十多岁时，在一艘船上
被缆绳击中，命丧大海。作者在文
末写道：“在书写上述文字时，我几
次涌出抑制不住的泪水，为我的学
友，为平淡的生命。杳杳渺渺中，不

敢奢求你能有一丁点的感应，只求
我能稍减一点儿心灵的重负罢。”这
是作者的真实情感展现，这种展现
既体现在强度上，又体现在细节
上。不知为什么，读这篇文章时，我
的眼前闪过少年闰土的形象。

第二辑《诗文撷英》主打的是赏
诗词、讲故事。这是本书中我最喜
欢的一部分，尤其是作者对《牟平
遗香集》中四位才华横溢的女诗人
的赏识和命运感叹，至情至理，入
木三分。

这四篇散文我读了多遍，感受颇
深，感慨颇多。可以毫不夸张地说，这
是截至目前，我能搜集到的对这些女
诗人们的作品和人生最全面、最深刻
的解读文字。

《灯花一枚映千古》写的是一代名
媛赵门曲氏；《姑嫂诗坛传佳话》写的
是清代牟平诗坛姑嫂姊妹花，嫂子赵
娩紃，小姑宫娥；《叹尔不逢盛世时》
和《人未远，音容在，诗章行行是芳
心》分别写的是蜚声牟平文坛的两位
李氏诗人，一位是孔门李氏，另一位
是邓门李氏。

与第一辑《忆海采珠》的口语
化写法不同，在这个专辑里，作者
的书写侧重于使用书面语言。作
者不吝笔墨，介绍了四位才女的
艺术人生，控诉了封建礼教对女
性的身体凌辱和精神摧残。尽管
她们是出身名门的大家闺秀，尽
管她们才华横溢不让须眉，但是
她们殊途同归，仍然成为那个时代
的牺牲品，读来令人扼腕叹息，感
慨万千。

第三辑《情浓人间》，其写作风格
与第一辑《忆海采珠》一脉相承。书写
的是家乡美景，传递的是人间真情。
这类故土题材对于散文写作者来说，
无法绕开，无法回避。这些文章依然
当归类于故乡写作母题。

第四辑《智慧自然》写的是动植
物的神奇智慧，当视为科普文章范
畴。虽与前面三辑不太搭界，稍显
突兀，但读之依然能开阔视野，增长
知识。

山东省散文协会副秘书长、《当代
散文》主编陈忠在给王香这本散文集
所写的序言中说：“王香的散文语言
自然而清新，错落而有致，虽不是妙
语如珠，却淡雅自然，字字饱含温情，
句句富有诗意。”陈忠主编对王香散
文的评价，我深以为然。

最后，还需要说明的一点是，
作者王香是一位教育工作者，多年
来，在担负繁重的教学任务的同
时，笔耕不辍，激扬文字，发表了大
量作品。基于此，向王香老师致
敬，并祝福她写出更多更好的文艺
作品。

我曾狂热地爱上穿越小说，至今
没有人知道这个“秘密”。这对一个年
届知天命、有点文化又自诩品位不俗
的女人来说，似乎不太搭调。可这是
千真万确的，我一度爱得如醉如痴、不
能自拔。

那年女儿回家过年，闲聊时给我
讲起了她看的一部穿越小说《步步惊
心》。讲的时候，女儿几次眼噙泪水，
最后撂下一句话：“你自己看看吧。”几
个月后，一次我不小心把脚踝崴了，脚
打了石膏，一条腿直直地指向前方，无
法伏案写作。我于是坐在床边，把脚
架在另一张椅子上，将电脑荧屏旋转
90度，以看网络小说来消磨时光。此
时我想起女儿讲了一半的那部小说，
谁知找出来一看，竟深深地陷了进
去。这部小说我连看了两遍，每次都
是泣不成声地合上最后一页。

从此，伴随着书中众多的主人公，
感觉自己也经历了几度撕心裂肺的生
离死别，也谈了几次回肠荡气的恋
爱。有时读到精彩的章节，时而肝肠
寸断，时而浩气长存，几近痴狂。

至今我已看了近百部穿越小说，
不知不觉归纳出此类小说的几个共
同点——

一是穿越的种类，不外乎以下几
种：一种是胎穿，也就是重新脱胎换
骨，穿过去就是个刚出生的婴儿。也
难为这样的穿越者，从吃奶的时候就
知晓天文地理、古今中外。一种是灵
魂转换，就是人身体还在现代，灵魂到
了古代，借尸还魂。这样的穿越让人
难堪的是，别人认识他，他却谁也不认
识，还要在新的环境中不断打探摸索，
生怕露出马脚。幸好古代的科学也很
发达，知道有一种病症叫做失忆症。
这种穿越有一种好处，就是爱过、恨
过、享受过，也许还有磨难过，最后一
般都能适时地回到现代。还有一种是
真身穿越。这种是回不来的穿越。受
到的磨难都是很大的，不过一般都能
因祸得福、逢凶化吉，最后成就一世辉
煌。至于性别转换的穿越，顾名思义，
不再赘言。

二是穿越的方法。看过十几部以
后就发现，人们再也想不出好的穿越
方法了：车祸、坠崖、坠楼、坠梯子；故
宫迷失、寺庙迷失、做梦迷失；雷劈、水
遁、飞机失事、手术失败等等，有时候
展开一幅画、把玩一件玉饰、打开一扇
空门，也会让你倏忽消失，到了古代，
不得不让人从此小心翼翼起来。

三是穿越的时代。开始最流行的
是穿越到清朝，简称为“清穿”。一般
是到康熙年间，康熙年间的“九子夺
嫡”为穿越者们拓展了巨大的想象空
间。那九个皇子，个个是人中龙凤，或
成熟内敛，或热情爽朗，或温润如玉，
或张扬跋扈，个个如玉树临风，英俊不
可方物。这时穿越的女主与众不同的
见识和才华，加上现代的罗曼蒂克情
调，使这些皇子们纷纷拜倒在她的石
榴裙下，不惜手足相残。后来，又有了
穿越到唐朝、宋朝、元朝、明朝，甚至还
有秦朝。实在不能穿越了，就来个架
空历史，于是中国的历史就多了无数
个没被记录在案的朝代。

四是穿越的人物。穿越者多是大
学生或白领阶层。一般是为情所苦，

独自一人到了那个最容易穿越的地
方；或是为情所累，注意力不集中，被
穿越击中。更有甚者，是自己跳崖、
投水为爱殉情的，可叹“问世间情为
何物，直教人生死相许”。学问和修
养，为他们在古代呼风唤雨、扭转乾
坤打下了基础。穿越必备的是歌舞
诗词（男主还有兵法）。别说是在架
空的朝代，就是在康熙皇帝的大殿
上，女主轻吟一首“惜秦皇汉武，略输
文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天
骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱
往矣，数风流人物，还看今朝”，就起
到了满堂震惊、龙颜大悦的效果。至
于在深宫大院里做内裤、文胸、卫生
巾、香薰灯、扑克牌挣钱的女主们，更
是离开了文化不行。

五是小说的类型。不看不知道，
一看吓一跳，每一个小说网站对小说
的类型分得都很细，从性别取向、时代
再到内容、风格，可以细分出数十种之
多，各自都有自己的特定读者群。

在看过的近百部穿越小说中，给
我留下深刻记忆的不过十部。《梦回大
清》与《步步惊心》一样，都是“清穿”，
内容也比较类似，写一位现代女性灵
魂穿越到康熙年间缠绵悱恻的爱情，
令人挥洒泪水之余，深有感触：这人世
间的感情，第一最好不相见，如此便不
相知；第二最好不相惜，如此便不相
恋；第三最好不相伴，如此便不相欠；
第四最好不相思，如此便不相忆……
《法老的宠妃》被称为将琼瑶、席绢请
下言情宝座的穿越大作，持久霸占言
情小说畅销榜冠军，写穿越到古埃及
的爱情大戏，一百次转世的传奇经历
让人震撼。《寻找前世之旅》带有宿命
的色彩，今世的所有遭遇，皆是前世之
因造成。主人公十多次为拯救痛不欲
生的现代人，去寻找并改变此人前世
所结的孽缘，让我们领略了中世纪欧
洲各国的风情风貌。《三救姻缘》诙谐
幽默，主人公的自强不息让人感慨良
多，百读不厌。《带着皇子回现代》倒
是另辟蹊径，无意中把康熙皇帝的五
个儿子一同带到了现代，对那些个皇
子们洋相百出的描写，令人忍俊不
禁。让男孩子青睐的穿越小说非《窃
明》莫属。和同类型的网络小说一
样，小说中主人公对历史的改变可以
给我们一种虚幻的满足，然而掩卷之
后，那种沉重的压抑感会引起我们对
历史的反思。

让我感佩不已的是，这些灿若云
霞、充满活力，有的堪称脍炙人口的作
品，皆来自那些年轻的作家，有的还是
在校学生。过去作家们要写好一部小
说，要到书中描写的地方蹲上几年。
现在的年轻人仅凭借所学知识，加上
从各种媒体中得来的见闻，居然把所
写朝代的人和事描写得惟妙惟肖，让
人不可小觑。

我的脚好了之后，就不再去看穿
越小说了，忙是一个理由，最主要的原
因是同样口味的东西吃多了，有点腻
了。这也是网络文学受到诟病的原因
之一。不过，穿越小说在网络文学中
仍然方兴未艾，有不少读者喜好。我
想人们之所以喜欢，与现实中很多梦
想难以实现，就幻想去另一个世界寻
求有关吧。

我看穿越小说我看穿越小说
鞠依君


