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未做完的美梦被叽叽喳喳的鸟鸣弄得七零八落，恼
怒地用被子蒙住头，试图把破碎了的梦拼凑完整。咦，
不是做梦？果真是鸟儿们回来了？

我睡意全消，急忙拉开窗帘。院子里茂密的竹林披
着一身晨雾，竹枝摇动，鸟鸣不绝，偶有三两个黑影追逐
着扑棱棱一跃而过，像调皮的孩童嬉戏打闹。它们是昨
夜踏着月色悄悄归来的吗？竟未听到一丝动静。

院子里这片竹林是鸟儿的家园，它们和谐相处了几
十年，鸟儿一年四季保持着早出晚归的作息规律。直到
去年冬天那场罕见的接连下了几天几夜的大雪，鸟儿们
才无奈地举家逃离。整个漫长的寒冬，晨起不闻其鸣，
黄昏不见归巢。无数个寂寞寒冷的日夜，我仰望着静静
的竹林，期盼鸟儿们早点回家。冬去春来，竹下的雪慢
慢地融化，鸟儿嗅到了春天的气息，终于呼亲唤友相携
而归。我总是固执地认为，山村的春天比别处来得更早
些，因为有鸟儿第一时间把春的信笺衔来人间。

晨雾如纱，轻拂房舍与树梢。黑漆木门吱呀呀一开，
悠然见南山。春风吹过万物醒，泥土的芬芳伴着草木的
清香扑面而来，是山村清晨特有的气息，熟悉而亲切。

春风拂过南山坡，枯黄的荒草中，点点青绿隐约可
见，那是萌芽也是希望。它们正拼命地挣脱枯叶的羁
绊，向着天空的方向努力伸展，用不了几日，便是满眼苍
翠。杏树、桃树紧锣密鼓准备着花事，枝头涨红的芽苞
像赌气的小丫头，人们装作看不见，故意不去理会，耐心
地等着它们再也绷不住破涕而笑的那个清晨。柳条儿
最擅长隐身术，远远地看去已有淡淡的鹅黄，仔细瞅瞅
却仍是枯枝一条条。若是几天不注意，再见时，就有串
串绿融融的柳芽儿冒出来，朝你挤眉弄眼。

初春的早晨，最动听的是啄木鸟有节奏的啄木声，
空洞而悠远。我曾于家门前听过无数次，那声音如在耳
畔，又似乎很遥远，像是从童话故事里传来的。因为从
未谋面，它一直是个神秘的存在。勤劳智慧的鸟儿永远
有虫吃，听力敏锐的啄木鸟不愧是树木医生，懂得中医
的“望闻问切”。首先用自己独特的方式看准了受病虫
害的树，用击树听音的方法进一步确诊，然后紧贴树干
细听虫子蠕动的声音，准确锁定其藏匿的位置，快速啄
一小洞。忽见天日的虫子尚未来得及思考，就被啄木鸟
灵活的舌头卷出来吃掉了，同时吐出黏液将虫卵一网打
尽。更有趣的是，啄木鸟懂兵法：若虫子藏的地方不易
触及，它会采用“声东击西”之计，一边敲击，一边迅速贴
到洞口守株待兔，待虫子仓皇逃出时，以迅雷不及掩耳
之势将其果断拿下。啄木鸟很自律且医德高尚，在一棵
树上的虫子被彻底消灭之前，绝不会弃之而去。门前河
边绿树成荫的美景，少不了啄木鸟的功劳。

俗话说：“五九六九沿河看柳，七九河开八九雁来。”
进入隆冬后一圈圈消瘦下去的小河，到现在依然不见丰
盈。如今已过了河开的期限，河面上的冰仍旧绷着一张
面无表情的冷脸。细听，冰层下有暗流涌动。丢一块石
头砸过去，薄冰顷刻之间炸裂，汩汩的流水欢叫着涌上
来，冰层旋即被水淹没，紧接着随波逐流了。我幡然醒
悟，莫不是中了冰设下的圈套？它是故意在冬的余寒里
蛰伏，只等这块砸开春水的石头。

“咚咚咚……”邻居三嫂在河边菜园里剁白菜。圈
里的鸡们闻声而动，扇动着翅膀欢呼跳跃，肥胖的身体
一下接一下撞击铁丝网。其实，饭菜一会儿就端过去
了，它们也知道不必着急。只是，无论人畜，生活中或多
或少都需要点仪式感。鸡们高涨的情绪成功地鼓励了
三嫂，剁菜声紧凑起来，她头也不抬地朝鸡圈呵斥一声，
那是故作生气的温柔。

炊烟袅袅，山村弥漫着灶膛烧柴的柴火香，这样的
炊烟、这样的味道在城市里是没有的。谁家豆腐熥虾
酱，谁家干炸小咸鱼儿，谁家鸡蛋炒春韭，谁家蘑菇炖小
鸡……各种浓浓的饭菜香与柴火香拉着手，无拘无束地
走街串巷，把烟火人间演绎得淋漓尽致。不是说“人间
烟火气，最抚凡人心”吗？的确，沐浴着微凉向暖的早春
晨晖，欣赏着轻松舒缓的山村晨曲，那些从城市里带回
来的浮躁顿然消逝，唯有惬意与舒心。

“青山忽已曙，鸟雀绕舍鸣。”竹林里的鸟儿唱响春
天的序曲。此刻，光阴安暖，素心坦然。我手握一缕春
风，站在家乡的晨曦里，静待春暖花开。

小时候，跟许多孩子一样，我最怕在黑夜里独自走路。四
处影影幢幢，如有人跟来，脚步声响在身后，立马屏住呼吸，疾
步快走，真想长一双翅膀，飞到有灯光的家里。可偏偏脚步不
稳，一个跟头摔到地上，忽然瞄到旁边矗立的物体，成排奔我而
来。心头一紧，待慌忙起身，才看清那是杨树、柳树、槐树。这
些天天跟我玩耍的朋友，咋就成了吓唬我的鬼影子呢？

白天再路过，路边高大挺直的白杨树，护卫着我，心里自然
一片喜悦。它们似朋友，似兄长，哗哗啦啦地陪伴我走路，我自
然走得兴致勃勃。村里有一习俗，孩子不健康，会拜大树做干
爹，大树会保护孩子。看来，不是树的问题，是自己吓唬自己。
父亲曾跟我说，树是咱们的朋友，不管白天黑天，它都会护着你。

父亲喜欢跟树交朋友，似韩信带兵，多多益善。他任护
林员时，能把方圆几十里的树装在心里，哪儿少一棵，他赶紧
补栽上；哪棵树病了，他抹药调理。有人想偷偷砍树，见父亲
在南边，就在北边暗暗下手，斧头还没落下，就听到父亲在身后
大喝：“住手，我看见你了；再动手，就要罚款了。”偷伐者惊异地
问：“老军人，刚才你不是在南边吗，咋就飞到北边了？”

父亲耸耸肩头，甩动右手，他左胳膊伤残，只能僵硬地做
个陪衬。“你呀，不知我行军练出飞毛腿。千万不要跟我玩捉
迷藏，我侦察兵出身。”

他摸摸差一点遭到伤害的那棵白杨树，对偷伐者说：
“看，它在感激你呢。我这朋友比你懂事，以后别动我朋友。
你若再动，它们会跟我说悄悄话，记住你的名字。”

某一天，我跟着父亲满山巡视，捡拾蘑菇。他不用费劲，
走一条沟篮子便装满了。父亲有些神秘地说：“我捡蘑菇，树
会告诉我哪儿有，哪儿没有。每棵树各有特点，你摸摸它们
的身子，有的热乎，有的温乎，有的冰凉。你记住了，没事多
到山里走走，醒脑明目。你要跟树学习，只要扎根大地，就腰
板挺直，风吹雨打，硬朗向上。”

父亲善植树，他说，多栽一棵树，就多个朋友。实行联产
承包责任制后，他承包了十三亩地，大小九片。每片地头都
栽上了白杨树，几年后白杨树参天。村人笑话父亲，树在地
边遮阳，根扎地里，吸收庄稼水分。父亲不以为然，他说：“白
杨树根系不庞大，即便有树根伸进地里，那也在三尺以下。”
有一年，刮小台风，我家地里的苞米倒伏很少，就是因为地头
那排白杨树，减弱了台风的肆虐。村人见此，向父亲伸出大
拇指，到底是老庄稼把式。

树站地边，人在地中，挥汗播种、管理、收藏。哗啦哗啦
响的树叶，意在提醒，歇歇吧，抽烟刮锄不磨工。父亲抹一把
汗水，走到地头，坐在堤堰上。炎阳高照，一片荫凉罩住了冒
汗的身子。一阵微风吹拂，不觉间，浑身熨帖。邻近的村人
也会凑过来，跟父亲对火，抽袋烟，聊一会儿天。

后来有买树的老客，常来村子转悠，看好父亲那些一搂
粗的白杨树。父亲说：“不卖。有树有地，那才叫种庄稼。”买
树的老客惊讶地看着父亲，种树伐树，伐树卖钱，不晓得这老
头咋就不懂种树经呢？

父亲耸耸肩头说：“树也有命，你栽了它，就要让它活到
老。半路杀了，你这是对不住它！”

“咦，这老头把树当人看。”老客不再答言，再说也没用。
树不见老，可人渐渐地腰弯了。父亲迈入耄耋之年，跟

村人声明：“谁种地，我可以无偿把地给他。”
经过几十年的变迁，村民以果业为生。父亲的几十亩丰

产田，竟无人问津。父亲说：“不喜欢地，也不喜欢白杨树
吗？白杨树可以白给，只要看着它们不倒下就行。”终于有几
家接手了父亲的土地。第二年，家家都栽上了新品种苹果
树，那些白杨树有了苹果树做朋友。

父亲早有准备，在房子西边的菜园边栽了三棵梧桐树、
两棵银杏树。

双腿患有关节炎的父亲很少上山，也不愿再到山里去。曾
经的山林，他的许多老朋友不见了。如今，退耕还林，有了新朋
友，他却走不动了。好在，还有五个朋友在眼前，房子西边的五
棵树，高过房顶。父亲每天拄着拐站在树下，早上摸摸树身上
的晨露，仰望树头，与树静静地对视；傍晚，再抚摸树上映照的
夕阳红，围着树转几圈。父亲经常这样坐在树下的一块石头
上，抽一袋烟，半个小时后起身，再与树对视一番，往回走。

等不能出门时，父亲会跟我们说起房子西边的树：“发芽
了，长叶了！”

那五棵树笔直地矗立着，在满树一片浓绿时，父亲走了。
晚秋时，有两棵梧桐树无缘无故地枯了头。第二年，梧

桐树再次发芽。至今，仍旺盛地立在房子西边。

跟树做朋友跟树做朋友
牟民

山村春来早山村春来早
魏青梅

这是凌晨四点
小鸟还未起床
两条铁轨把腿又伸了伸
旷野寂静
此刻，汽笛声由远而近
小站并未慌张
昨晚，他半夜未眠
把这里的每一个细节
又倒叙了一遍
直到连一个标点符号
都准确无误
才放心地离开
现在，他擎着一盏信号灯
立在列车的拐角处
像一座灯塔

三月的杨柳风
拉开绚丽的幕布
三月的桃花是风情的歌星
绽开红润的芳唇
浅唱枝头

三月缄默的种子
咬破褐色的相思
献给山野一支明媚的绿色摇滚
三月的微雨中
南归的紫燕
轻剪浪漫的歌词

独步山野伴着春的韵律
飘洒一路翠嫩的音符
乡土歌星们登台
一色的民谣俚曲
一色的通俗唱法
莫负春光
是三月平凡的歌手

列检员
邓兆文

三月歌韵
刘吉训

植树(外一首)

蔡同伟

诗歌港

三月，大地已经苏醒
三月，春意悄然萌动
三月，正是植树造林好时节
山野中人潮涌动

栽下一棵棵柳
植下一片片松
浇上小小心愿
培上锨锨深情

为山岭打造绿色阵营
为动物构建欢乐仙境
让林涛加入和谐交响
让神州繁茂生态文明

柳树上剪下一截三月
脱颖而出一管柳笛
吹起脆脆亮亮的音韵
吹响悠悠扬扬的旋律

柳笛声声
宣泄着郁闷、欢喜
倾吐着乡情、乡愁
唤起童年记忆

声声柳笛
响彻于山地
荡漾在河堤
生动了明媚的节气

柳笛


