

往事如昨

女排记忆

王功良

“分享激情,点亮未来”,今年春节过后,中国排球协会公布了集训大名单,中国女排备战巴黎奥运会正如火如荼地进行。看到短视频上播放的女排队员们挥汗如雨的训练场面,我不禁回想起当年与中国女排的那些往事。

上世纪80年代初,中国体育经过几年的努力取得了长足的进步,中国女排的进步更是显著。

1981年11月,中国女排参加了在日本大阪举行的第三届世界杯女子排球赛。根据比赛规则,最后一场在同日本队的决赛中,中国女排只需胜两局,就可以夺得冠军。那天比赛开始后,中国女排先是2:0领先,事实上已经获得冠军。女排姑娘们压力瞬间释放,抑制不住的喜悦分散了注意力,被日本队连续扳回两局,比分2:2。

决胜的第五局,日本队以15:14率先拿到赛点,所有人的心都提到了嗓子眼,屏住了呼吸。女排姑娘们越战越勇,最终以17:15取胜,创造了历史。这是中国篮球、排球、足球三大球在国际比赛中取得的第一个世界冠军。无数中国人在收音机和黑白电视机前听到宋世雄激动人心的解说,流下了激动的泪水。时任中国女排主教练的袁伟民在赛后讲话时也激动不已。

当时,正在备战高考的我,在姥姥家从电视中观看了这场惊心动魄的比赛。比赛结束后,我抑制不住兴奋的心情,走到姥姥家的院子里。此时巷子口传来嘈杂的敲击脸盆的声音和人们的欢笑声。我仰望星空,哼唱起流行歌曲《乡恋》:“你的身影,你的歌声,永远印在我的心中……”

此后中国女排在国际大赛中连续夺得冠军,成为世界上第一支五连冠的球队。“女排精神”也成为中华民族精神的旗帜,成为一个奋勇拼搏、迎难而上的时代精神象征。时任中国排球协会副主席魏纪中先生曾在回忆录里写道:“在那个年代,再没有比女排酣畅淋漓的扣球,更能让中国人感到扬眉吐气的事了。”

我还记得,在1984年洛杉矶奥运会上,中国女排与东道主美国队争夺冠军。“铁榔头”郎平一锤定音,最终中国女排以3:0战胜美国队首获奥运冠军。当女排姑娘们欢呼雀跃、高兴地拥抱着在一起的时候,主教练袁伟民不动声色,面无表情,像是置身于欢乐的气氛之外。电视画面上播放的是袁指导拿着记录夹,起身径直走过的特写。这个特写镜头,深深地印在我的脑海里。后来,烟台日报社的文体评论如此评价袁伟民:“喜怒不形于色,这是大将风度。”

袁伟民教练曾经担任过许多职务,譬如中国奥委会主席、亚洲武术联合会主席、国家体育总局局长等,但他最喜欢称他为“袁指导”。退休后,他曾多次来烟。2013年4月和2014年6月,袁指导曾两次来到烟台参加民间体育交流活动。烟台优

美的环境、凉爽的气候和淳朴的民风,让袁指导赞不绝口。

烟台保税港区税务局原局长周宝山同袁指导素有联系,2014年6月,周宝山得知袁指导在烟台参加活动,便热情邀请袁指导见面。

金沙滩大酒店的院子里绿树成荫,在开满凌霄花的景观走廊下的石桌旁,袁指导和原女排队员曹慧英、李延军、沈散英等人边观赏景色,边聊天。

袁指导和蔼亲切,尽管已经70多岁了,但看上去精神很好,步履轻盈,像个小伙子。

袁伟民的名字是同中国女排的辉煌历史紧密相连的。当时,曾经叱咤风云的袁指导和女排队员们近在咫尺,我甚是激动。回忆起在日本大阪那场球,我对袁指导说:“日本队防守很顽强,球很难扣死,关键时刻您叫了暂停,跟队员们布置了什么战术,那么管用。”袁指导轻描淡写地笑着说:“就是告诉队员们,十几亿人在看着呢!即使已经是冠军了,这场球也不能输。还好,队员们顶住了巨大的压力。”

酒宴期间,大家把酒言欢,气氛相当融洽。女排队员们深情地回忆起跟随袁指导训练、比赛的往事,当年的拼搏仿佛就在昨天。曹慧英说:“袁指导眉毛一竖很是威严,训练起来太严厉了,每次都要练到筋疲力尽为止。不过,场下袁指导对队员们非常好,有说有笑的。大家都是为了出成绩嘛。”

周宝山早有准备,他买了十几个排球,请袁指导和女排队员们签字留念。面对球迷,袁指导和女排队员们十分热情谦虚。慕名而来的球迷请求合影留念,曹慧英、沈散英等高兴地起身与球迷合影。

询问过我的年龄后,袁指导说,我们这届女排,只有你们这个年龄的人才会记忆犹新。他指了指旁边几位年轻的服务人员说,她们这个年龄的人,知道的可能就不会太多了。

我接过话头说道:“不会的,中国女排为国争光,‘女排精神’鼓舞了一代又一代中国人,这是宝贵财富。对国家和民族作出过巨大贡献的人,老百姓永远不会忘记。有一首歌是这样唱的,‘什么也不说,祖国知道我……’。”面对令人敬重的袁伟民教练,我说出了发自肺腑的一席话。

借着话题,袁指导和女排队员们畅谈起“女排精神”的由来和含义,以及在新时代的重要社会价值。望着袁指导,我心中感叹不已。

臻于绚烂而归于平淡。看得出,袁指导早已将曾经的功绩留在了记忆深处。在《我的执教之道》这本回忆录中,他写道:“即便离开了我的职位,我仍将关注排球、关注中国体育,并积极参与到全民健身的行列中去。”他还在继续为中国的体育事业默默地奉献着。

算起来,如今袁指导也有80多岁了。借这篇文章,向袁老致以最崇高的敬意和祝福,遥祝他健康长寿,享受幸福安康的晚年!

快乐的母亲

白晓光

我童年的大多数时光是在一栋单面楼里度过的,夏天有老式的落地风扇纳凉,冬天没有暖气,烧煤炉取暖,卫生间是公共的。我们住一室一厅,虽然面积不大,但总是被母亲满满的爱填满。母亲心直口快,烧饭做菜、洗衣拖地,整天忙里忙外,是一个能为家庭付出一切的人。天热了,桌子上常见凉白开、洗净切好的新鲜水果;到了冬天,母亲早早起床生好炉子,把洗脸水、刷牙水给我们备好,晚上被窝里总会有一个热乎乎的暖水袋。

母亲是一个快乐的人,这种快乐伴随着我成长。母亲常常告诉我们哥俩,笑是一天,哭也是一天,何不天天快乐呢!

很多年以前,母亲随着姥爷姥姥去了东北,身在东北,她的心一直想回山东老家。机缘巧合,她于1978年调到龙口工作。此后,母亲一直挂念着在东北工作的我们哥俩,也一直念叨着让我们也到龙口工作。架不住母亲的劝说,1997年我调到了龙口矿务局工作,接着弟弟调到了龙口港务局工作,并在龙口娶妻生子。

母亲经常教育我们哥俩,要学会独立,在独立中快乐思考,在独立中展示自己的能力和。我刚参加工作,在单位受了欺负,回家感觉很委屈。母亲宽慰我说:“多大的事呀!吃亏是福,今天你觉得是小事,明天可能就不是事了。”有了几十年的工作经历和生活感悟后,我感到妈妈的快乐是给予我们最大的财富,也是一家人最重要的快乐。

来龙口工作后,因为生活习惯和语言方面存在差异,曾造成与同事间的隔阂。母亲得知后就告诉我,只要踏踏实实工作,与人为善,给人欢笑,就能给自己快乐。7年前,女儿大学毕业前,我整天为她毕业后的工作发愁。母亲却说:“愁什么呀!一个大学生还怕找不到工作?我看邻居家的小孩去年考上了公务员,让她去试试。”遇事总是怕字当头的女儿,听了奶奶的话,放下心理负担报考公务员,结果顺利地考上了。

如今,母亲也是80岁的人了,每天过得幸福快乐。在她的影响下,全家人的生活也是艳阳高照。我也过了耳顺之年,但听母亲的絮絮叨叨已成为我的必修课,身体不舒服时,她提醒我按时吃药,变天了嘱咐我及时添衣;工作不顺心时,她宽慰我与人善,不挣不抢……

虽然母亲岁数大了,但是腿脚灵活,思维敏捷。今年过年时,她还在厨房忙忙碌碌,切菜、炒菜,时不时地展示她的创新菜品。在她眼里,我们永远都是孩子,她不奢望我们有多么辉煌的事业,也不奢求我们挣大钱,只愿我们能够开开心心地生活。看到她鬓间的银丝多了,眼角的鱼尾纹深了,我多希望时间能过得慢一点,再慢一点。

方言撷趣

您睛好吧

王东超

2024年2月9日是除夕,CCTV4春节特别节目《传奇中国节·春节》推介龙口,龙口市文化和旅游局局长韩春梅现身央视融媒体演播室,化身城市推荐官,用一句黄县话“您qing好吧”引起,以山东快书的形式将龙口的美景、美食、历史、特产等分享给广大网友。节目播出后,龙口市文旅局官媒要为短视频配上字幕予以宣传推广。韩局长知道我对黄县话有一点研究,特意打电话来问“qing好”一词正确的书写形式。网上这个词的写法多种多样,有写作“请好”“擎好”的,也有音讹写作“承好”的,但这些都是同音替代,正确的写法是“睛好”。

“睛”读作jìng,有“赐予”义,多指地位高或者辈分高的人送礼物给地位低或辈分低的人。《玉篇·贝部》:“睛,赐也。”元释祥迈《大元至元辨伪录》卷二:“螭首蛾眉终宵私乐,睛他上分之饌,受他罄折之恭。”又读作qíng,有“受赐”义,多指地位低或辈分低的人接收地位或辈分高的人的礼物。《广韵·清韵》:“睛,受赐也。”元耶律楚材《和韩浩然韵二首》之二:“一曲南风奏古宫,坐睛神物愧无功。”后“赐予”义逐渐式微,“受赐”义则范围不断扩大,由“接受赏赐”发展出“接受”“承受”义,清李绿园《歧路灯》:“长门乏嗣,次门承嗣,如次门睛了长门家产,就把次门的生身父母疏远起来,这事行也不行?”

在现代汉语中,“睛”字基本不再使用,只在部分方言区作为古汉语的遗存散落在方言语词中,主要义项为“承受”“获取”,且多关联劳动成果占有者和劳动成果创造者两个主体,前者获取了后者创造的成果,故可翻译成“坐享其成”的,比如:你成天睛吃坐喝,可真享福;饭都搁儿桌上喽,你睛吃吧;你脾净晴现成。

“睛好儿”是坐等好的结果,《刘宝瑞表演单口相声选》:“行,您睛好儿吧。”“睛等”有坐等责备、惩罚的意思,比如:你睛等挨罚吧。也有坐享现成的意思,比如:你睛等着天上掉馅饼吧。“睛受”有尽管忍受、只能接受的意思,比如:自己造业自己睛受。又有承受、继承义,如睛受财产。

在清代的白话小说中出现“擎受”一词,如《红楼梦》第八十二回,“这样好模样儿,除了宝玉,什么人擎受的起”。石玉昆《续小五义》:“曹雷用右手锤往下一砸,贺昆用手一架,擎受不住。”醉月山人《狐狸缘全传》:“荆棍抽在身上一,堪堪得擎受不起。”这几处“擎受”都有承受义,实际就是“睛受”的同音代替。“擎”意为“举也”“持高也”,并无接受、承受义,这说明“睛”字在清代作为共同语已经很少用了,只在部分方言区使用,所以在用到“睛受”一词时,不少人用“擎受”代替。

在黄县话里,“睛”字用得不多,可能是移民从江淮官话、中原官话区带过来的。“睛等儿”多取坐等责备义,比如:等恁爹儿回来,你睛等儿挨揍吧。“睛好儿”和“瞧好儿”意思差不多,比如:“这事儿包在俺身上,恁就睛好儿吧。”“该你上场啦,加油!”“你睛好儿吧!”韩局长在夸称龙口之前,来一句“您睛好儿吧”,应写作“睛”无疑。