

人世間

福地(外一篇)

刘洪

我理发都是去幸福支农里一家小理发店，一次八元钱，洗个头，不要钱。去理发的几乎全是舍不得花钱的老年人，年轻的女店主嘴稀甜，大娘大姨大爷大叔地叫着。她喊我大哥，很给我面子。

那天下午，我和妻子开车去机场接放假回家的女儿，路过支农里，见时间还早，便顺路去那家小店理个发。

店内有三个顾客，二男一女，女的满头卷发，样子挺滑稽，正在静坐晾头发；一个老头正在理着发；一个中年男人在静候。手握电推子的女店主招呼我说：“大哥，你坐一会儿，很快就轮到你了。”

我坐在那个中年男人的身旁。

对面墙上有面大镜子，从镜子里，能看见身旁的中年男人。我注意到，忙活中的女店主，不时地抬起头，瞅他一眼。他脸上的皮肤灰暗，双眼无神，微胖，松松垮垮地坐着，似乎难以挺直脊梁。

轮到中年男人了。他刚坐稳，女店主就问他：“大哥，你有半年多没来理发了吧？”男人说：“哪是半年啊，足有一年半没来了。”女店主说：“对呀，我记得老长时间没看见你了。你是去了……”男人说：“我是去医院治病了，差点死了！”

这句话惊呆了屋里所有的人。那位晾头发的女人本来是闭着双眼的，此时也把眼睁得老大，满眼飘着问号。

中年男人说，他得的病很稀奇，叫“肌无力”，病情发作时，不能走路，不能下床，不能说话，也不能吃饭，就连吞点口水都没有力气，“瘫在床上，眼看就要饿死啦！多亏俺在北京的儿子，他在电脑上查到石家庄有家医院能治我的病，就去了，治了两个月。”

“石家庄哪家医院呀？”晾头发的女人问，男人回答了她，又对女店主说：“要是不去石家庄治病，我再也不能到你这儿理发了。今天下午，我不仅来你这儿理发，刚才还去泡了一个热水澡呢。泡在大池子里，闭着眼睛舒服服地享受时，我就想，活着真好啊！”

女店主说：“大哥您有福啊！有个孝顺儿子，又遇上了好大夫。经过这件事，您的福分会越来越大。”

男人说：“但愿吧！不管福大福小，好好活着才是最主要的，不生气，不上火，按时吃饭，不挑食，事事想得开，比什么都好哇！”

女店主说：“对！大哥，您说的句句在理呀！我真喜欢听您说话。”

我无意中看到，那个晾头发的女人听到这儿，扭过头翘着嘴角笑了。

女店主又问：“大哥，您住了两个多月的院，怎么一年半没来我这儿呢？”

男人说：“我出了院，身上有些劲了，就和俺老婆去了北京，给儿子看孩子去了。得病和治病的时候，一直是俺亲家两口子看孩子，咱得去替替人家呀！咱这个爷爷奶奶不能白当了，你说是不是？昨天我们刚从北京回来，今天就来你这儿理发。说真的，大妹子，你这个小店，有些日子不来还挺想的！”

女店主挺感动，说：“大哥，您的心眼真好，您儿子有您这样的爹，也是有福啊。我呢，有您这样的顾客，也沾上福啦。”

男人说：“两好赶一好吧。自从得了这场病，我就觉得人一定要对家人、朋友好点。”

听着听着，我也很感动了，对眼前这位老兄挺敬佩，有个细节也让我对他很

有好感：他先是去洗澡，洗得干干净净的再来理发，充分体现了对女店主的敬重。我甚至认为，他此次转危为安是他做好人得到的福报。

中年男子理完发告别时，女店主抢先一步替他掀开厚重的棉毡门帘，并撩着门帘目送他走出老远，叹了一口气。我知道，这位老哥尽管治好了病，但走起路来，还是不如一个正常人那么稳健有力。

轮到女店主了，女店主对我说起刚才这位老兄。“去年春天的一天，他来理发，刚把门帘撩开，就呼咚一声栽倒在门槛上。哎呀，真吓人啊！他咬着牙使劲，愣是一寸一毫也动弹不了，因为身上没有力气啊。他怎么会得这种病呢？从那天起，我就再也没见过他。有时我就寻思啊，他不会早就……来我这儿的顾客都是上了岁数的人，一旦有哪一位长时间不来了，我就开始瞎想了。刚才这位大哥，一掀门帘走进来，你不知道我心里有多高兴，原来他还活着，而且活得好好的，一步就迈过门槛了。”

我说：“看来你这个小店是个福地，能按时来这儿理发的人，都是一些身体硬朗的人，都在证明自己有福。”

女店主笑了起来：“谢谢大哥捧场。”晾头发的女人也跟着说：“至理！至理！”

在理发馆门口

那天去理发，因为是周日，人挺多，我便坐在理发店门口的树荫下耐心等待。

从东面走来一男一女，像是一对夫妻。来到理发店门口，那男的撩开珠帘往里一瞧，对身后的女人说：“人不少啊！”又把头拱进珠帘，朝女店主说：“不好意思，下一个能不能让俺老婆理发啊？”

女店主说：“大哥，你别叫我为难，你看，这么多大姨、大叔、大哥在等着。我同意，管用吗？”

男的仍然把头留在珠帘里，问：“哎，长辈们、兄弟们，发扬发扬雷锋风格好不好。俺老婆这两天咳嗽得厉害，是个病号，先让她把头发拾掇了，快点回家吃药，你们看，行不行啊？哎，大姨，你是下一个吗？哦，应该叫你大嫂吧？瞧我这破眼。”

屋里无人搭腔，但有个女人低声笑了一下。

男的从珠帘里拔出脑袋，朝妻子做个鬼脸，无声地叹了一口气。他妻子说：“行啦行啦，我可以等，你买菜去吧。”男的说：“要不，你回家吧，把药吃了，发个汗，睡个午觉，明天再来，也不差这一天，我就不信头发一天不拾掇就能……”女人声音尖利地打断了他的话：“赶快去买菜，买了菜赶快回家做饭，孩子快放学了。你烦死我啦！”说着，又剧烈地咳嗽起来。

男的做个鬼脸，向西面的菜市场走去。我发觉他的头发乱七八糟的，既长又脏。真该“拾掇”头发的，应该是他吧。

女人在门口等待。门口仅有的凳子被我坐着，她只好站着。树荫很小，她站着等待的时候，距我很近，很浓的低档化妆品的气味，她不断地咳嗽。

我站了起来，对她说：“你过来坐吧。”她摆手谢绝。我说：“你坐着咳嗽会轻一些。”她依旧摆着手，咳嗽着，真是一

个孬种。

这时，屋里有位大娘说：“我说小媳妇啊，人家师傅好心好意让你坐，你就坐呗。”

又传出一位中年大嫂的声音：“大妹子，要不你进来坐！屋里有风扇，风凉些，我出去溜达溜达。”

女店主紧跟着说：“进来坐吧！嫂子。”

女人没搭腔，只顾咳嗽。最后，她坐在了我让出的方凳上，咳嗽果然轻了一些。

她嘴唇血红，脸上涂着挺厚的增白霜，双眉纹得细细弯弯的，还可以清晰地看见残留的眉茬子，就像秋天砍去了玉米棵子后的庄稼地。我站在毒辣的日头下，不由得想起她那个头发乱糟糟的丈夫。

他来了，左手提着刚买的菜，是最便宜的一大捆小油菜，菜上有不少的黄叶子，右手提着半个西瓜，装在透明的塑料袋里，瓜瓤鲜红。

“来来来，吃块瓜，润润嗓子，压压咳嗽。”他从塑料袋里拿出一瓣新鲜红润的西瓜——半个西瓜已被切成一瓣一瓣的。

她皱着眉，翘着兰花指，接过瓜瓣轻轻咬下那个红尖，懒懒地嚼着。挺神的，吃着西瓜，咳嗽轻多了。周围的空气里，顿时飘着西瓜的香甜味。

看着妻子一口一口地啃着西瓜瓤，男人的脸上露出甜甜的笑容，他用舌尖舔了舔上唇，有点陶醉地说：“慢点吃，还有好几瓣哪！你吃完瓜，一定记着把瓜皮扔在西面那个绿色的撮子里。喏，就是它。”他用手指着门东侧的撮子，“别四处乱扔，人家把地面扫得这么干净，弄脏了不好……”

吃瓜的妻子又开始咳嗽。“啰嗦！啰嗦！叫你别啰嗦，你偏爱啰嗦，赶紧回家做饭吧！”啪的一声，她把咬了一大半的西瓜摔碎在地上。

屋里的人哄然大笑。

男的朝我伸伸舌头，做了个鬼脸，弯腰把碎西瓜一一捡起来兜在手里，扔在那个撮子里，提着菜向东山汕走远。

屋里那位大娘说：“小媳妇啊，你有福哇，摊上了这么好的男人！”

女人说：“有什么福！够死了！啰嗦起来一点也不像个男人，一听他说话我就咳嗽！”

屋里另一个中年女人接着说：“对你好才啰嗦呢！如果一天到晚对你不理不睬的你试试？不要生在福中不知福啊，大妹子。”

还有个女人，听声音也像是个中年人，她发着感叹：“这年头啊，心眼实诚的男人少啊，净会耍嘴皮子的男人多得很。能摊上一个一心一意对你好的人，说真的，吃糠咽菜也香甜。”

屋里一位男子突然扯着嗓门喊叫起来：“哎，我说大伙儿，我可是个男人呐。咱不要守着和尚骂秃子好不好哇？”

满屋女人都笑了。

“哎，门口的大妹子，下一个就轮到我了，我让你先理发，你进来吧！嘿嘿，谁叫咱是个爷们呢，真爷们就应该让着女同胞。大伙儿说说，我这个男人怎么样啊。”

“能怎么样，又是个耍嘴皮子的呗！”

大娘的玩笑话，再次逗得满屋人大笑，就连一直阴着脸咳嗽的女人，也忍不住低头笑了。

我知道，屋里那个爷们，与其说是礼让眼前这位女人，不如说是同情她丈夫。

大表哥的美丑人生

王玫

我10岁那年的秋天，在姥姥家见到了从杭州来的大表哥。他是因为“知识青年上山下乡”，才来到我们龙口乡下老家的。大表哥是我二舅的长子，身材瘦小，身高不足一米六，他初中毕业来到农村老家，每日和村民们一起在这片土地上辛勤劳作。

后来知青返城，大表哥没有回杭州，而是选择在当地工作。刚去上班的时候，单位里的人都喊他“武大郎”。他不羞不恼，平日里他少说话多做事，不管是开拖斗还是维修机械都一丝不苟。面对不断增多或更新的机械设备，他每晚翻阅专业书籍到深夜。当时八个人一间宿舍，担心打扰同寝室的工友休息，他夜里10点钟后，总是打着手电筒在被窝里看那些枯燥的业务书，直至能把机械的零部件和性能一一背诵下来。这样，他维修起来就得心应手，后来不管是谁遇到棘手的维修、安装问题，大家都会找他帮忙。只是人们不再叫他“武大郎”，而是恭恭敬敬地叫“李师傅”。大表哥不仅以自己的人格魅力、内在品质赢得了工友们的尊敬，还赢得了纯朴聪慧的表嫂的芳心，有了一个温馨的家。

由于大表哥对机械以及零部件等业务非常熟练，加之工作认真，被领导委以重任。他曾先后担任港口物资公司采购主办和采购主管，还曾被调到其他港口参与港口建设，负责机械设备等物资采购。十多年经他的手采购的机械设备或零部件不计其数，但从未出过差错。

不过，大表哥被单位广大职工所熟知，还是因为他的那场演讲。他曾3次参加局里组织的演讲比赛，最后一次演讲时他46岁。当时40名参赛选手中，他是年龄最大、学历最低、相貌最普通的一个。然而，他不卑不亢、大方得体的神态举止，铿锵有力、富有磁性的声音，精彩感人的演讲内容，深深打动了评委和台下的干部职工，最终获得了第二名的好成绩。

如今，退休多年的大表哥定居在广东佛山，有两个小外孙女承欢膝下。他的女儿也秉承了他自强不息的精神，勇于拼搏，出类拔萃。前两天在网上看到一段话：你若光明，这世界就不会黑暗。你若心怀希望，这世界就不会彻底绝望。我不禁感叹，这不正是大表哥一生的写照：他不自卑、不气馁，努力活出了自己的尊严，成为对社会有用的人。