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记忆深处的故事记忆深处的故事
林红宾

投稿邮箱：ytwbytj@126.com

清明时节倍思亲。昨晚我又梦见
了老姥爷，醒来再也睡不着了，关于老
姥爷的一些生活片段像蒙太奇般在眼
前一一滑过……

一

少年时代，我和伙伴们时常在星期
天到野外玩耍。云雀在我们头顶尽情
啼啭，野花为我们展示出斑斓的风采；
小燕子为我们剪出一幅幅迷人的春光；
那多情的风儿，伸出奇巧无形的双手，
在蔚蓝色的天幕上为我们折叠出不时
变幻的云朵。我们看够了、玩腻了，就
坐在碧绿的草地上，听小顺讲故事。

小顺比我大两岁，他爸是位老师，
家里有好多书籍，不知他是真看了还是
假看了，反正他总愿模仿他爸讲课的样
子，在我们面前咬文嚼字、卖弄文采，动
辄讲隋唐、说三国……有时讲得驴唇不
对马嘴，你若跟他争辩，他一口咬定他
家的书本上就是这么写的。甭管哪朝
哪代的事，只要别人提起头，他就知道
尾，为此，我们给他取了个绰号叫“百事
通”，念白了就成了“白屎筒”了。他明
知我们在贬嘲他，却不引以为戒，依然
我行我素，信口开河。

这不，小顺在我们众星捧月般簇拥
下，又大大咧咧地打开了话匣子：“你们
看看天上那两大块云彩，中间隔着一块
空白，这架势好比古代两军对阵。闲言
少述，书归正传。且说唐朝有个小将叫
秦英，奉旨征西，他身披白盔白甲，骑一
匹白马，手持一杆银枪，所向无敌。对
方有个老将军，白须齐胸，勇冠三军，善
使一把大刀，尤其箭法极准，能够百步
穿杨，他叫……”小顺突然卡壳，挠了挠
头，略一思索：“想起来了，他叫黄汉
升。当下，老头儿欺秦英是个半大孩
子，举刀蒙头就砍，秦英用枪架住，随之
一拨，枪尖直取老头儿咽喉，老头儿一
闪身躲了过去。就这样，两员战将一来
一往大战百余回合不分高下。吃了晚
饭，两边军士高擎火把，观看秦英和老
头儿进行夜战……”

我打断他的话：“你是不是记错了，
把《三国演义》中的夜战马超说成唐朝
的秦英征西了。再说黄汉升就是黄忠，
他怎么可能与秦英打仗呢？”

小顺正说在兴头上，没提防我给他
泼了一瓢冷水，就不耐烦地白我一眼：

“你个小孩，知道什么？”
我当即顶撞道：“我当然知道。”
小顺问：“你听谁说的？”
我理直气壮地回答：“听俺老姥爷

说的。”
小顺轻蔑地问：“不就是那个爱好

堪舆学的老头儿吗？”
我说：“对，就是他，你不服么？”
小顺嘲讽道：“他只知道给人家选

地方，哪知道这些历史故事。”
我又顶撞他：“当然知道啦，他读的

书比你爸读的书多，你爸两个加在一起
也不如他。”

小顺说不过我就耍横：“不管你怎
么说，反正俺家的书本上就是这么写
的，再说咱村的小孩就有重名的，你敢
说古代的人物就没有重名的？你纯粹

是少见多怪，猪鼻子插葱——冒充大
象。嘁！”

伙伴们一阵哄笑，尔后又央求小顺
继续讲古。

没人理睬我，羞辱、委屈、尴尬、懊
恼一齐涌上心头，我觉得周身热血奔
突，顿生报复心理，冲小顺厉声言道：

“你家有书不见得就是标准，我一定想
法找一本正儿八经的《秦英征西》，看看
上面到底有没有个老将叫黄汉升！”说
罢愤然离去。

我听父亲说过，老姥爷有一部线装
古书《秦英征西》。

我暗暗祈祷老姥爷有这部古书。

二

老姥爷是我父亲的外祖父，按当地
称谓，我就叫他老姥爷。他读了一辈子
书，学识渊博，通《易经》，闲暇无事就给
人家看地理选坟址，成年累月如闲云野
鹤般四处徜徉。老姥爷膝下无子，只有
两个女儿，大女儿是我奶奶，小女儿是
我姨姥。姨姥的村子叫泉水庄，与我的
家乡只隔着一道小岭杠子，顶多二里
地。老姥爷喜欢小女儿，常住泉水庄，
购买的大量书籍也在泉水庄。

那些线装古书对我来说具有极大
诱惑力，可惜我从未去过姨姥家，自然
也没看到那些线装古书。

说来真是凑巧，我离开小顺他们走
出不远，一转头，见东岭上有个老翁策
杖偊偊而来，手里还提着东西，不用问，
准是我老姥爷过来做客。我喜不自胜，
撒腿跑上东岭，不出我所料，老翁正是
我的老姥爷。他已八十多岁了，身板壮
实，精神矍铄，慈眉善眼，颇有一番仙风
道骨的风采。我赶忙迎上前问了一声
安好，从他手里接过那串用马莲穿起来
的“红蟹鱼”，兴高采烈地跑下东岭，回
家给爷爷奶奶报个信儿，全家人就赶紧
出来迎接。

老姥爷自然高兴，对我爷爷奶奶
说：“你们这个长孙又机灵又懂事，好好
供他读书，以后必定有出息。”

待老姥爷住下，我悄悄地问他：“您
有《秦英征西》这部书吗？”

老姥爷一愣，继而说：“有哇，还有
《薛礼征东》《七侠五义》《杨家将》《说岳
传》等等一大堆古书哩。要别的没有，
倘若要书啊，我是一个大财主。嗳，你
问这个干什么？”

我毫不隐瞒地说：“想看。”
老姥爷捋须笑道：“性急吃不得热

豆腐，你现在念四年级，那书上的生僻
字可多啦，你能读懂？等你长大再看也
不迟。”

我连声称是，然而心里甚是焦急，
渴盼能早早看到。

三天后，老姥爷要回泉水庄。奶奶
送给他一些好吃的，要我送过岭去。我
巴不得这样，就欣然答应了。

第一次来到姨姥家，姨姥很高兴，
挽留我在她家吃了午饭。

老姥爷爱看闲书，酷爱清静，住在
姨姥家的南屋。他还有个习惯，一年四
季吃罢午饭必定要打个盹儿。因此他

放下碗筷，就回卧室和衣而眠。
我吃罢饭，和姨姥说了一会儿话，

就悄无声息地来到南屋。
屋里静静的，只见东面房间的炕头

上、窗台上、桌子上、箱盖上、柜顶上，全
是一摞摞线装古书，除了为数不多的单
行本之外，全是多卷本，用书匣装着。
书匣是布面的，很精致，侧面皆用两枚
骨针别着。有木版，也有石版，什么《大
学》《中庸》《老子》《庄子》《春秋》《说
唐》，还有好多古书我都叫不上名来。
随手翻开几本，见书眉上写满了密密匝
匝的蝇头小楷，不用说，这是老姥爷一
笔一划仔仔细细写的评语。我急于找那
套《秦英征西》，要给小顺一个难堪，要让
他在铁的事实面前承认错误。

我翻遍了桌子和箱盖上的古书，没
有找到。又瞅了瞅柜顶，决定上去找一
找。为了不惊动老姥爷，我蹑手蹑脚地
搬过杌子，踏上去逐套翻看，心诚则灵，
果然找到了！

这套古书用一个蓝布书匣装着，统
共4本，文前有好多人物画像。内容是
用鼓词形式写成的，一段唱词，一段白
话，顺韵押辙，通俗易懂，挺有意思。

柜顶上还有一套《三国演义》，总共
16本，除有人物造型外，每一回还有一
幅插图，有“圣叹外书”，有批语。我想
书中自然有夜战马超一节，也缺不了老
当益壮、百步穿杨的黄忠，小顺硬是把
秦英和黄忠扯在一起，两个朝代的人岂
能交战？到时候拿给他看，准会把他戗
得直瞪眼。

望着这两部古书，我怦然心动。朝
炕头上一看，老姥爷双目闭合，面容安
详，看样子已经睡熟了。不妨先拿这套
《秦英征西》，满屋这么多书，即便少了
几本恐怕也看不出来的。我可从来没
私下拿过人家的东西，何况今天是来姨
姥家做客，这么做是不妥当的。小顺是
个烀烂猪头烀不烂嘴的家伙，没有这套
书作证，他绝不会说埋汰话的……我心
里这么想着，一时拿不定主意，书就像
黏在我的手上，迟迟不愿放归原处。怎
么办？我沉思了一会儿，决定先到外间
佯装看一会儿书，趁姨姥不注意，不辞
而别。

从南屋到街门口，只有十几步，但
是我感觉俨然走在一层薄冰上，稍有不
慎就会陷下去。我悄悄来到街门口，见
周围没人，就将心一横，动若脱兔地溜
出村子，跑上岭顶。

三

我连夜阅读这部古书，这也是我接
触的第一部古书。老姥爷说得不假，书
中的生僻字实在太多，凡是能查到的，
我都在书眉上注了拼音，查不到的只
能略过去，虽然如吃夹生饭般读完了
这部古书，但那些唱词让我受益匪浅，
为我后来的诗歌创作打下了基础。当
时看完这部书，压根儿找不到秦英大
战黄汉升的字眼儿，足以证明小顺纯
粹是胡咧咧。

我让伙伴们把小顺约到上次讲故
事的地方，当时在场的人一个也不缺。

小顺不知内情，满腹狐疑地看着

我，问：“你把我约到这里来，究竟想干
什么？”

我把《秦英征西》向他一亮：“你说
一下，这部书哪一回有秦英夜战黄汉升
的情节？”

小顺一看傻眼了，红着脸说：“你人
小记性可不少，我承认说错了还不行
么？其实我也是听别人讲的。不瞒你
说，这套书俺家根本就没有，我那是唬
你，没想到你这么较真，居然借来了。
这样吧，你先借给我看看，再讲就不会
出差错了。”说罢一把将书匣抢了过去，
撒腿就跑。

结果这套书传遍了全村，从此再也
没拢我的手。

过了一段时间，我仍用此法，从老
姥爷屋里取出了那套精美的《三国演
义》，老姥爷和姨姥依然没察觉。这回
我学乖了，不再逞能炫耀，看完后珍藏
起来。这套书至今完整无损地放在我
的书柜里。

四

两年后，我以优异成绩被选拔到栖
霞一中读书。那时，老姥爷已过世了，
那些宝贵的线装古书就撇给了姨姥
家。姨姥只有一个儿子，即我的表叔，
他不好文学，却通《易经》。

后来，我几经磨砺锤炼，成为一名
作家，家中的藏书比老姥爷多好几倍。
溯流求源，老姥爷应是我的启蒙老师。

前些年我回家探亲，抽空过岭去看
望姨姥、姨姥爷。一晃眼，他们都是古
稀之人了。姨姥拉着我的手打量着我：

“孩子，你老姥爷当初说得不假，你出息
得不赖。”

我问：“老姥爷撇下的那些线装古
书呢？”

姨姥脸色一沉，长叹一声说：“你
老姥爷一辈子舍不得吃舍不得穿，有
了钱就买书，看好了的书，不管多贵也
要买，年数久了，就像燕子衔泥垒窝一
样积攒起那么多古书。‘文革’刚开始，
我就将那些线装古书归拢到一起，藏
了起来，没想到还是被某些心术不正
的人搭上眼了。他们硬是将那些古书
搬了出去，一把火烧了足有半晌。幸
亏你老姥爷已经过世了，要不然准能
把他心疼死。”

我对姨姥说：“您还记得我小时候
头一次来送老姥爷吗？那天中午，我私
下拿走了《秦英征西》，后来又背着你们
拿走了《三国演义》，这事老姥爷没觉察
吗？没跟您们说起吗？”

姨姥噗嗤一声笑了：“傻孩子，你
老姥爷爱书如命，这事他能不知道
吗？实话告诉你吧，当时你从柜顶
拿书的情景他看得清清楚楚。他深
知你喜欢看书，脸皮又薄，不便开
口，就假装睡着了，以便让你拿走。
还说等他过世后让我送些古书给
你，谁想到……”

听到这里，一股暖流涌上心头，我
泪眼婆娑地望着相框里老姥爷的遗像：
老姥爷笑眯眯地望着我，目光里充满了
仁慈，充满了期待。我觉得心里沉甸甸
的，肩上也有了无形的压力……


