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当年，老烟台最繁华的地段
是北大街。北大街是水泥路面，
地下有排污沟，又位于老烟台的
中心区。整个北大街店铺商号
鳞次栉比，生意兴隆，商机盎然。

上世纪50年代初，市区范
围很小，北大街东西很长，几乎
贯穿了半个市区。不知从什么
时候起，在老烟台人看来，以西
南河为界，把北大街分成两段。
西南河以西是北大西街，西南河
以东是北大街，一直延续至今。
北大街远比北大西街繁华得多，
北大西街尽管商铺也很多，但几
乎没有大一点的商铺，北大街路
南路北都有规模较大、门头体面
的大商号。

位于北大街东段路北的瑞
蚨祥，是全市最大的绸缎庄，当
时还流传着两句民谣：“烟台街
东西长，中间有家瑞蚨祥，瑞蚨
祥，绸缎庄，货真价实放心买，童
叟无欺价一样。”

记得我上小学的时候，我爸
爸每月工资才42元，妈妈每月
工资才31元，合计收入73元。
这73元就是全家8口人的生活
费（我奶奶、我父母及我们兄妹
5人），谈何容易！但爸爸是一
个很要面子的人，不愿让孩子们
穿得衣衫不整，过穷日子就得会
精打细算。春节前，爸爸就领我
到瑞蚨祥去买蓝色卡其布布头，
让妈妈给我们兄妹五人做过年
的衣裳。

所谓布头就是一匹布卖到
最后，剩那一段不规整也不够成
年人做衣服裤子的布料。本来
卡其布就比华达呢、线呢等布料
便宜很多，况且又是布头，打折
幅度很大，所以很省钱。不管大
小布头，我妈妈都能把它派上用
场。大一点的布头给我们做上
衣的前、后身，小一点的布头做
袄袖，剪裁下来的边角料做口
袋。我妈妈用她的巧手，为我们
拼凑成一件件穿着得体的过年
新衣。

为了我们的过年新衣，可辛
苦了爸爸妈妈。爸爸在年前要
往返好几次瑞蚨祥，才能把布头
买齐。布头买齐后，我妈就开始
忙啦。妈妈下班后，在灯下把布
头一块一块地铺开，量尺寸，根
据尺寸安排用途。再把布头按
一条裤子或一件上衣的料搭配
好，还要用粉笔写上是谁的上衣
料或裤子料，然后用纸绳捆起
来。经妈妈精巧的搭配，虽然花
钱不多，但我们兄妹五人每人都
有一套过年的新衣服，令我的同
龄人羡慕不已。

爸爸多次领我去瑞蚨祥买
布头，因来去匆匆，我竟然没看
到门头上的名字是“瑞蚨祥”，而
不是我印象中的“瑞福祥”。一
次偶然的发现，我请教爸爸。爸
爸说：“瑞蚨祥是山东章丘人孟

氏在济南开办绸缎庄的老字
号。‘瑞蚨祥’三个字表示吉祥、
欢瑞、福气无边的意思。”爸爸
还告诉我：“孟氏在济南经营数
年，积累资金后，于1892年在
烟台北大街东段路北置地建
店，并按济南老店房子的式样
和格局兴建烟台瑞蚨祥。经两
年的建设，烟台瑞蚨祥绸缎庄
才建成开业。”

年少的我也能看出，瑞蚨
祥的建筑格调与烟台其它商店
确实有明显区分：瑞蚨祥坐北
向南，临街的一面是一道用大
青砖砌的如同城墙一样厚的大
墙。“城墙”里面的售货大厅，东
西各有一个店门，用以展示商
品的玻璃大橱窗分列店门两
旁。晚上下班时，要关上木头
做的外门和外窗，以保护大门
和橱窗（那时还没有金属卷帘
门和卷帘窗）。因有“城墙”挡
护，从街上根本看不到橱窗。

“城墙”的大门白天开门迎客，
晚上关得严严实实。

除此之外，瑞蚨祥四周临街
的外墙一律没有窗户，整个瑞蚨
祥像一座城堡一样。我想这大
概是瑞蚨祥的创业者为了安全，
在建筑上进行了煞费苦心的设
计。新中国成立后，经济欣欣向
荣，百姓安居乐业，“城墙”已失
去早年的功能和作用，上世纪50
年代末，“城墙”被拆除了。

在路基设计上，瑞蚨祥也别
具一格。门前的马路低于东西
两端，路面呈凹形，每逢下雨，积
水于门前，据说这叫“聚财”。积
水是否能聚财我不懂，那时只知
道，下雨天，瑞蚨祥门前的水总
比别的地方深。因为瑞蚨祥在
我上学、放学的必经之路上，所
以每逢下雨天放学的时候，我们
几个家住西面的小同学，都会在
瑞蚨祥门前赤着脚蹚几遍水再
回家。清清的雨水凉丝丝地在
膝下流淌着，那个爽劲儿就甭提
了。玩到高兴时，竟然流连忘
返，头戴草帽，衣服却被淋湿，幸
好抱在怀里的书包毫发无损，没
被雨淋。

长大后，我对瑞蚨祥的观察
较过去深刻了许多。

瑞蚨祥是一栋天井式的两
层楼建筑，二层顶上有玻璃罩
顶，一楼的营业厅基本呈方形。
南面临街有两个玻璃大门可进
出营业厅。进入营业厅后，首先
看到的是冲着大门的两根柱子，
上面分别书刻着“言无二价，童
叟无欺”和“货真价实，概不抹
零”几个大字。北面迎着大门是
楼梯，楼梯用大漆漆得锃光瓦
亮，中镶玻璃迎客镜。楼梯走到
一半，分成东西两段可上二楼。

一楼主要经营帽子、头巾、
围脖、内衣、手套、毛线等小件物
品。一楼的玻璃柜台顺墙摆放，

一进店门就给人一种干净、整
齐、明亮的感觉。

呢绒、绸缎、布匹等都在二
楼经营。二楼的营业厅呈“回”
字形布局，全是又高又宽的封闭
式木头柜台。柜台的前脸和台
面用大漆漆得溜光水滑，成匹的
呢绒和绸缎放在台面上，量尺时
来回翻动，就不会被刮伤或磨
损。靠墙那面是一溜两层的搁
物架，搁物架里竖放着整匹整匹
的布匹和呢绒、绸缎。顾客要买
哪种，售货员就把哪种从搁物架
拿到台面上，方便顾客挑选。

瑞蚨祥礼貌待客、热情服
务，在我心中留下深刻的印象。

上世纪50年代我上小学，
跟爸爸去买布头时，每次也就花
两元多钱，根本不是什么大客
户。可是，那位老售货员对我们
特别热情，认真地帮我们挑选布
头，比对颜色。交款后，他用大包
装纸把布包成长方体的形状，再
用纸绳捆好（那时还没有塑料袋
和塑料绳），然后目送我们下楼。

上世纪60年代，我和对象
谈恋爱时，一直想买件小礼品送
给她。我在瑞蚨祥一楼柜台里
见到有一款纯毛的方头巾，很中
意，但这种头巾有四五个花色品
种，让我反倒拿不定主意了。若
是我俩都在场就好办了，可是又
不便提前告诉她，因为那时我俩
收入都很低，双方家庭也很困
难，花四五元钱买一条头巾绝对
不是小数目，她若知道肯定不会
让我买。卖货的大姐可能看出
了我的心事，立马招手让对面柜
台的一位女青年过来一下，让她
戴上头巾试给我看。这下我有
数了，一次选定了那条深咖啡色
带红格的头巾。当我把头巾送
给我对象时，她虽然埋怨我花钱
太多，但对头巾却非常满意。和
我结婚后，这条头巾她一直围了
十多年，真应该感谢那位卖货的
大姐。

上世纪80年代，妻子从其
他商店的棉布柜台调入瑞蚨祥
棉布柜台卖布。妻子调入瑞蚨
祥后，经常大包小包地带回一
些花细布，要么是给顾客裁小
孩罩兜，要么是裁小孩短裤，有
的还要用缝纫机缝起来，第二
天上班再捎给顾客。我问妻
子：“调到瑞蚨祥之前，你在棉
布柜台干了那么多年，怎么从
来也没见你拿些活来家干？”妻
子笑着对我说：“笑迎顾客、延
伸服务，不是店里的硬规定，而
是每个瑞蚨祥职工长期以来习
以为常的服务作风。”

1985年拓宽北马路时，瑞
蚨祥被拆除。尽管瑞蚨祥已拆
除多年，但在我的记忆中依然是
那么清晰、那么亲切，因为瑞蚨
祥已融入我的童年、少年、青年
和成年后的人生中。

上世纪50年代初，我家
搬到大马路庆安里后，家中最
亮眼的一个物件，就是放在正
间的那口挂着黑瓷的大水
缸。它是个矮胖子，大肚子凸
凸的，能盛六担水。爸爸说那
是从旧货市场买来的，原是酒
家盛酒用的，难怪童友都喜欢
来我家喝水，还称赞说这水中
有酒香。

这水缸伴我度过难忘的
童年。

那年月，家中用水是第一
件大事。我不足十岁时，就开
始挑水添缸。由于家口大、用
水多，记忆中，那是一口挑不
满的缸。最初，由于我年龄
小、个子矮，用的是小水桶，担
杖钩也需挽上一扣，不然水桶
就会碰到地上。

当时，烟台街上有卖水专
业户，老弱病残者、无能力挑
水者可找其定购。卖水者整
日拉着一辆大木轮车，木轮外
沿裹上一层胶皮，车上放着椭
圆形、足盛十担水的大木桶，
伴着“嘎吱嘎吱”的木轮声，走
街串巷，依照用户的要求，将
水送至家中，倒进缸内。

大马路与庆安里的交会
处有一口机器井，用铁臂下压
法取水。我放学后立即前来
取水。井台上空无一人，将小
水桶放好后，立即猛压铁臂，
头几下不出水，排出的是管子
里的空气，接着要毫不停顿地
操作下去，才会有水流出来。
这时我已满头大汗，却不敢停
下，换只水桶再压。挑水回家
的路也很艰难，庆安里都是高
门槛，一不小心桶碰门槛，水
洒路面，费了力气，又坏了环
境。可惜，我竭尽全力连挑三
担，也不足半缸水。

用机械臂取水实在太累，
我想出一个偷懒的好办法，
即人多时前来挑水。井台上
人多排队取水时，为加快进
程、节约时间，总会有个大汉
自告奋勇，为众人操臂压水，
临到我时，只需将水桶放到
出水口即可。

然而，好景不长，这一天，
机械臂断了，街道上登门挨户
收修理费。恰巧此时我家大
水缸里又无水了，我只好换井
取水。

我挑着水桶，穿过庆安里
与十字街间的小胡同，来到十
字街与广仁路交叉处的大杨
树下。这里有一口非常特殊
的机械井，我敢说当今六十岁
以下的人压根就没见过这种
奇特的机械取水法。

井台四周用铁栏杆护卫，
中间有一直径六七十厘米的
大铁轮子，轮子外沿上镶一个
摇把，整个轮子与一个套在粗

铁管内的吸水装置相连，只要
握住摇把摇动大铁轮子，地下
水就会喷涌而出。

这里离海岸直线距离仅
有二十米左右，而这水却是甜
水，看来这井从勘查、设计、制
造、安装都别具匠心，假若此
井保存至今，定是一处景点
——烟台有这般特色的水井，
当今年轻人也会大长见识。

大马路上的井坏了，来广
仁路取水的人络绎不绝。没
几天工夫，人们就只能摇着大
铁轮子空转，出水口却一滴水
也没有了。我只能扫兴而去。

在庆安里北端靠近海滨
处，还有一口辘轳井，由于水
质偏咸，人们称其为“漤水
井”。平日很少有人前来取
水，只有夏季来临，人们洗完
海澡之后，来此取水冲身，而
眼下便派上了用场。

这口井用来取水的不是
水桶，而是俗称的“巴斗篓”。
这篓用藤条编织而且密不漏
水，其底部制成陀螺形，自然
下垂后与水相碰，身子一歪便
舀满水，而后又正身，半沉半
浮于水中，只要摇动辘轳，满
满当当一篓水便提上来。这

“巴斗篓”的最大好处是永不
锈蚀。

辘轳井最大的危险在于
井绳下行时，辘把急速空转易
伤人。不久辘轳被拆掉，仅剩
下一口敞口井，只能用井绳从
井下拔水，这更令我望而却
步。好在大马路上的机械井
又修好了，我转了一圈又回来
了。令人高兴的是，经过上述
那一番磨炼，此时我压动机械
臂，已感十分轻松，两桶水唾
手可得。

1956年夏季，机械井拆
除，烟台市区通上了自来水，
有专人管供水站，定有上下
班时间，8厘钱一担即两桶
水，标准重量为 35公斤，装
水超过35斤的水桶是不能放
满的。

水变甜了，需要花钱了，
我们更加珍惜每一滴水。

当我挑上一担自来水，将
水倾倒进那黑瓷缸中时，一番
别样滋味涌上心头：人是活
的，水是活的，水缸也复活
了。它曾盛满过陈年老酒、敞
口井水、辘轳井水、钢轮井水、
铁臂井水……如今又盛满自
来水，盛满我童年的记忆，难
忘的历程。

庆安里要拆迁了，衣物家
具可搬走，唯一不舍得丢弃又
必须舍弃的就是这口可装六
担水的大瓷缸。新家没了它
的位置，只能将它抛弃。我与
它泪目吻别。它留在我心中，
成为抹不掉的记忆。

烟台街 东西长
中间有家瑞蚨祥
王吉永

街面忆往

童年的大水缸
哈本厚


