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老家的果园老家的果园
薛洪华

风和日暖，花酣柳醉，莫
负了春光明媚。

罗山上的映山红如一群
九天下凡的仙女，偷偷掀开
春天的门帘，试探着迈入三
月的门槛儿。她们很快在松
间岩石边锁定各自的位置，
展开粉紫色衣裙翩翩起舞。
太阳一露脸，半透明的花瓣
就映成了万丈霞光。此时，
走过冬雪的青松更显油绿，
金灿灿的连翘花也开得正
盛。罗山妆扮一新，只待游
客来赏。

春来无闲事，只愿为花
忙。得到花开的消息，我迫
不及待地奔赴罗山。

每一季罗山赏花都会特
意带上父亲。在山下生活
了一辈子的父亲，与罗山有
着特别深厚的感情，对待映
山红，更如爱女般宠溺。穿
过花丛时，他会大声提醒我
别碰落花瓣，那音量足以引
得四周游人警觉。这正是
他想要的效果，然后用敲边
鼓的语气跟我讲花开如何
不易：那可是拼了一年的时
间与精力才孕育的花呀。
还有，哪一朵花不是饱含了
护林员的辛劳。我连连点
头称是，把小心翼翼故意表
现得略显夸张，父亲严肃的
表情瞬间融化成满脸笑
容。再看那花儿，恃宠而骄
的样子，正挤眉弄眼地朝我
做鬼脸。

“何须名苑看春风，一路
山花不负侬。”与父亲沿石砌
花径盘旋而上，映山红引领
我们到达一巨石处。父亲昂
首立于石旁，默默凝视着群
山之巅。八十三年光阴没有
在他脸上积攒太多皱纹，眉
宇间凝结着睿智与自信。映
山红花瓣如绢似绸彩蝶般随
风颤动，父亲的笑容越来越
舒展，有难掩的激动与兴
奋。我趁机选好角度，随时
为他抓拍。连拍几次，父亲
竟渐入佳境，索性自己选景
指挥我拍。映山红映得他脸
颊绯红，眼神里满溢着幸福
与快乐，还有对罗山的敬畏
与挚爱。我猜画家父亲一定
在构思一幅“春光拾级青峰
上，一径绯云凭涧斜”的罗山
春意图。

爱花之人永远有不谋而
合的约定。在我意犹未尽之
时，好友然打来电话相约。
于是，第二天我又来了。

一下车，特意去看然眼
里的星光，那闪烁着惊喜的
眼眸里，有想把这美景尽收
眼底的渴望。说实话，能陪

然来罗山赏花很开心。三年
前想都不敢想，彼时的她正
与病魔做生死对决。我们眼
睁睁看着然日渐消瘦，看着
那一头秀发掉光却无能为
力。是坚强和乐观救了她
一命，自此，我坚信了那句
心态胜良药的名言。如今，
笑颜如花的然面如满月、秀
发披肩，身材已恢复到三年
前的丰腴。历经了剜心剔
骨之痛的然，像一株熬过寒
冬迎春绽放的映山红，终于
可以神清气爽地沐浴在春
日暖阳下尽情地舒展花
瓣。看着花丛中忙碌拍照
的然，我颇感欣慰。的确，
爱花之人必定热爱生活。
我们都要珍惜这份热爱，一
诺倾情，在今后的每一个春
天相约相伴，踏青赏花。

忽闻山下一片喧哗，游
人接踵而至。我在一众美女
中寻见几张熟悉的面孔，她
们是抖音上常见的网红。她
们身着红色舞衣，每人怀抱
一只红色花鼓，花仙子般散
布在花海中，少顷，鼓槌一
敲，鼓乐齐鸣。游客们闻声
纷纷涌来观赏，欢快激昂的
鼓乐声穿过花海松涛，直上
九霄。有远来的游客悄悄问
我：今天是什么节日吗？我
笑答：山花节。其实，如今这
太平盛世，只要你愿意，随时
都可以把一个平常的日子变
成欢腾的节日，不需任何理
由，快乐才是宗旨。

如此热闹沸腾的场景，
一丛丛花影下，却有几位画
家沉浸在自己的世界里认真
描绘春天。有头扎马尾的年
轻美女画家，也有银须飘飘
的老艺术家。我悄悄走近他
们，阳光透过枝丫的空隙洒
在雪白的速写本上，一朵朵
栩栩如生的映山红正次第盛
开。忽然想起一首诗：“旭日
朗照映山红，摇曳仙姿翠绿
中。蓬勃春光言不尽，似火
燃情醉眼瞳。”这是不是画家
所要表达的意境呢？

站在花丛中环视花海：
春风微拂，花香袅袅；游人如
织，乐声悠扬，还有闹中取
静，潜心绘画的画家。这不
是一曲春天的华尔兹吗？既
华丽多姿，又庄重典雅，且不
失浪漫轻松。

山上的映山红开得如火
如荼；山下的杜鹃花摩拳擦
掌蓄势待发；芝樱花像撒了
一地的胭脂粉，在山坳里晕
染……只要春花不败，春天
的华尔兹就不会结束，而且
越舞越炫，越舞越炫。

我老家在蓬莱南部崮山
脚下一座小山村，听村里老
人讲，老祖宗是清初从招远
逃荒过来的，到清末时才二
十来户，有十八根要饭棍。
新中国成立后，村子发生了
翻天覆地的变化，人口快速
增长，我的爷爷和本家的一
位爷爷先后担任过村支
书。本家的爷爷是参加过
济南战役的老兵，他和我爷
爷都是新中国成立前的老
党员，思想开明，村里的副
业搞得相当好。

从我记事起，村里的果
树就已是又高又大。那时
栽种果树很讲究，山沟里本
来就藏风抗旱，四周还栽了
一些刺槐树，既防风又防
盗。直到上初中时，我才能
把各种果树的名字记个大
概，光苹果的品种就有红香
蕉、青香蕉、新红玉、老红
玉、大国光、小国光、花皮、
金帅、印度青等。

现在想想，虽然小时候
生活清苦，吃不上大鱼大肉，
只有地瓜、苞米饼子，但是我
们有水果吃。挑选出来的等
级品由国家统一收购调拨，
剩下的等外品，村里可自行
处理，社员们都能分一些。

村西北那片果园离村子
最近，沟底栽种的是长把梨、
香水梨、葫芦梨等，坡上栽种
的是各种桃子。一栋石头小
屋建在坡顶的平坦处，村里
安排一位老大爷住在小屋看
护果园。这片果园与村小学
紧挨着，学校的厕所是用石
头砌的围墙，没有顶盖的半
露天式，建在果园旁边一棵
高大的长把梨树下。

春天里，上厕所经过的
那段小道，头顶是一嘟噜一
嘟噜雪白的梨花，不知不觉
中，梨花谢了，慢慢地长出了
压弯枝头的大梨。高个子的
同学上厕所要弯腰低头，否
则脑袋会碰着大梨，却没有
一个同学去摘梨吃。其实，
我们也知道这种长把梨不怎
么好吃，外皮是绿色的，很
硬，果肉有些酸涩，我们用方
言形容这种梨是“焦酸巴涩
贼硬的皮”。长把梨下树后
要放在屋内封存，等到来年
四五月份，它如变戏法一样
由丑小鸭变成白天鹅，奇迹
般地变成金黄色，皮薄肉酥，
酸甜可口。

有一件事老师没有想
到，有一节疯长的梨树枝延
伸进了男厕所里，顽皮的男
同学进厕所小便时，有时会
比赛谁呲尿呲得高，有的能
直接把尿液呲到梨上。梨依
旧一天天长大，但是童子尿
已把梨染成了黑色。

在我们村的小学只能读
完四年级，学校有两位老师，
每位老师教两个年级。一位
老师是我的三叔，他会把一
些残次梨或落地梨收集起
来，做成梨醋。

冬天里，三叔有时会把
一杯梨醋浇到教室里的火炉
子上，热气蒸腾，醋味四散，
据说有杀菌抗感冒的作用。

暑假里，我们几个玩伴
还会去找看护果园的大爷下
五子棋。如果大爷输了，他
会拿个筐盖，去捡一些落地
的桃子、葫芦梨等水果犒赏
我们。架不住我们人多嘴
杂，悔棋耍赖，每次大爷都
得输几盘。现在想来，他应
该是特意输棋。大爷是新
中国成立前入党的老党员，
乐观正直，和蔼可亲，现已去
世多年，我甚是怀念。

那种葫芦梨也叫洋梨、
巴梨，下树后放上几天，就会
变黄变软，入口香甜软烂，最
适合牙口不好的老人吃，因
此也叫老头梨或老婆梨。有
一次，我独自到果园附近的
山坡上拾草，正当我浑身冒
汗、饥渴难耐时，左手握住一
把杂草，右手的镰刀使劲一
拉，两只又大又黄的葫芦梨
露了出来，可能是谁把梨藏
在草丛里，准备过些天捂熟
了之后再来取食。我一看乐
坏了，赶紧拿起梨，在袄巾上
擦了擦，一会儿的工夫两只
大梨就进了肚子里，那种解
馋止渴的感觉终生难忘。

每年秋天，水果全部收
完之后，村里就不再安排专
人看护果园了，这时的果园
就成了我们小学生的乐园。
先是树上树下搜索，看看有
没有漏摘的水果，我们称之
为“揽苹果”。那些如枇杷果
大小长在树梢上、红中泛黄
的二茬子小巴梨，香甜可口，
不过要爬上树梢把它摘下
来，也是相当危险的。等再
过一段时间，秋风起，树叶
落，我们就扛着竹耙、撅着篓
子到果园里搂树叶，准备过
冬的烧材，有时一不小心还
会搂出个大苹果，惊喜不已。

上世纪80年代初，土地
分到了每家每户，我们村的
果园也被部分村民承包管
理。再后来，果树要么被换
头嫁接上红富士等新品种，
要么被伐掉，重新栽种上果
树苗。

现今的老家，从山下到
山顶，漫山遍野都是各种果
树。河里、池塘里的水被抽
到了山顶，还用上了滴灌、
喷灌等新式装备，真是一个
山清水秀、花果飘香的美丽
乡村。

流年记流年记

春天的华尔兹春天的华尔兹
魏青梅

谷雨
邓兆文

事实上，这一天
并不一定会下雨
它的真正含义
那些公园里逛的，田野里跑的
湖海里追的都在诠释
鸟、蜜蜂、蝴蝶、鲜花
也在用飞翔和色彩给它注脚
春天并未结束
而种子，这小小的生命
却是人类存续的根源
我们必须在此时把它种下
因为不这样，秋天收获的
可能就是一纸空文

老香椿
李德庆

阳光下，清风中
朝暮里
它们不说一句话
静静地抽枝发芽

偌大的春天，那么多的花
那么多的香
它们的身影那么简单、从容
有一种岁月不居的美

每次走近它们
我都会凝视一会、缄默一会
不自觉地上前抚摸几下
感受岁月沧桑

出生的啼哭
郁蔚

接生我的邻居张婶告诉我
“你一出生，哭声挺响亮”

我妈是山村小草房里的媳妇
吃糠咽菜的肚皮里
孕育的生命是孱弱的

十个月吸收妈妈的骨血
十个月后一出生
尚闭着眼
就感知了这世界的寒冷
于是乎，憋出第一声呐喊
以及带有嘶哑的哭声

我出生的重量四斤半
微小的生命第一声哭喊要宣告什么

宣告什么
耄耋岁月
记录并回答着清晰的答案
坎坷、仰望、爬行、登攀


