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春暖花开，阡陌田园，地
头路边，河岸沟旁，地堰石缝，
生长着零零散散或是一大片
葱茏青翠的苦菜。

春天的苦菜，吸天地之灵
气，集日月之精华，是大自然
给予人类的馈赠，也给人们的
饭桌增添了一抹绿色。苦菜
历来深受人们的喜爱，可以从
初春吃到仲夏。吃苦菜的时
间长了，感觉不到它苦涩的味
道，反而可以尝出苦中藏甜的
甘美。

在那个物资匮乏的年代，
用苦菜填饱饥肠辘辘的肚子
成为人们无奈的选择。每天
放了学后，我就挎上篮子往地
里跑，等天擦黑时便剜回一篮
子苦菜。

炎炎夏日，劳作了一天的
人们从地里干活回来，口干舌
燥，此时若是能喝上一口黄澄
澄的玉米面粥，再来一些腌制
好的绿油油的苦菜，真是有滋

有味，惬意无比。
苦菜刚长出紫色的嫩芽

时，挖来蘸酱吃，口感脆嫩爽
口，微苦又甘甜；叶片变绿时，
挖回来焯水后可凉拌；等到叶
子变肥大时，可以用苦菜包饺
子、包包子，还可以用苦菜、豆
粕馇苦菜渣。

馇苦菜渣时，头一天泡上
黄豆。浸泡后的黄豆会膨胀
数倍，再用小磨在碓臼里一边
加黄豆一边添水，不一会儿漂
着白沫儿、散发着豆香的豆粕
便磨好了。

苦菜连根择洗干净后用
开水焯一下，除去草酸、泥土
味，用刀剁碎备用。将苦菜、
豆粕一起添水下锅，开锅后

“咕嘟咕嘟”三五分钟，再搅拌
均匀，放盐、味精等调味即可
出锅。一家人围坐在一起，盛
上一碗豆粕苦菜渣，保证个个
吃得满头大汗。

《黄帝内经》曰：“夏三月，

此谓蕃秀，天地气交，万物花
实。”夏季是阳气最盛的季节，
气候炎热而生机旺盛。阳气
外发，伏阴在内，气血运行亦
相应地旺盛起来，活跃于机体
表面。夏天的特点是燥热，

“热”以“凉”克之，“燥”以“清”
驱之。因此，清燥解热是夏季
养生的关键。特别是小满以
后气候变化较大，暑气渐盛，
人们往往会出现上火、消化不
良等症状，可以多吃一些苦菜
清火。

如今，生活水平提高了，
各种美食琳琅满目，但苦菜却
没有淡出人们的视线，人们对
其趋之若鹜。苦菜既可以在
市场上购买，又可以在网上选
购，有新鲜的，还有苦菜茶等。

苦菜是来自大自然的馈
赠。苦菜蘸酱，慢慢咀嚼，一
股淡淡的香气从苦味中穿透
出来，如上好的茶，像醇香的
酒，令人满口生津……

烟台人有春天吃鲐鱼的习
俗。之所以说是习俗，是因为
春天吃鲐鱼已经超越了饮食的
范畴，形成了一种民俗文化，无
论是达官贵人，还是平民百姓，
概莫能外。旧时烟台，每年春
天鲐鱼上市时，还有儿媳给公
婆买两条鲐鱼吃的传统。

胶东半岛北部海域，是我
国著名的渔场。汉代桓宽所
著的《盐铁论》中就有“莱黄之
鲐，不可胜食”的记载，描述了
古代烟台海域捕获鲐鱼的盛
况。烟台海域有着丰富的鲐
鱼资源，而且价格低廉、亲民，
是烟台人重要的海鲜食材之
一。在上世纪 70 年代，鲐鱼
的价格基本在每公斤六角钱
左右，对烟台人而言，是再普
通不过的海物了。春季是鲐
鱼上市的季节，每当柳絮飘飞
之时，城里、乡镇的市场上都
有大量新鲜的鲐鱼售卖。看
着鱼摊上新鲜鲐鱼那银白明
亮的肚皮、深蓝色鱼背上的黑

纹，就像是跳动着的蓝光，谁
都想赶快尝尝鲜。

春食鲐鱼是烟台人享受美
好生活的一种表达形式。炖，
是烹饪鲐鱼的常用厨艺。鲐鱼
的烹饪讲究“天时、地利”。烟
台沿海丘陵地带出产优质的香
椿，鲐鱼上市之时，正好也是香
椿新芽采摘之时。鲐鱼与香椿
芽可谓绝配。鲐鱼的烹饪，离
不开香椿芽的提味。与香椿芽
一起出锅的鲐鱼，鲜香极了，吃
上一口，便能品出春天的味
道。鲐鱼肉入口，香味醇厚，妙
不可言。鲐鱼的味道，就是春
天的味道。鲐鱼肉质厚实，而
且鱼刺较少，不仅可以细品，还
可以大快朵颐，吃个痛快。

吃鲐鱼的好处有很多。
鲐鱼不仅美味可口，还有很高
的营养价值，老少皆宜。《中国
药用动物志》《中药大辞典》
《中华本草》中都记载，鲐鱼有
“滋补强壮”的功效，有益于人
体健康。

我蹲下来，抬手擦去儿子
脸上的泪珠，嘴里不断地重复
着：“不怕，好儿子！”我捧起他
的脸亲吻着，吻走他脸上一滴
一滴冰凉的泪珠，吻热他冰凉
的脸蛋。我把他抱进怀里，双
臂拥紧他小小的身体，轻轻拍
着他的后背，儿子也从哽咽中
慢慢地平静下来。

这是儿子上小学的第一
天，不到下午四点半，学校就
放学了。我工作的单位离学
校很近，骑电动车来回不用20
分钟，但单位事务繁忙，时常
要开会，或是加班。听说学校
设了晚托班，孩子可以在学校
待到下午五点半，我第一个就
给儿子报了名。

按照孩子放学的时间我
来到学校，早来的家长已拥堵
在学校门口，伸长脖子向里张
望。远远地看见孩子们在教
学楼前列队，看到自家孩子家
长们伸长手臂挥舞，有的还大
声呼叫孩子的名字。孩子们
走到校门前，准备从只打开一
条缝的伸缩门后鱼贯而出，此
时家长们纷纷上前，涌动的人
潮把校门堵得有些水泄不通。

又矮又小的我，踮着脚尖
抻长脖子，视线却越不过前面
的一片黑脑袋。终于，前面一
位家长接到孩子，转身挤开人

群，扯开一条缝隙，我才瞥见
神色紧张的儿子。还未来得
及挤过去，缝隙又被堵上了，
我只觉得手臂被夹住，后面一
股力量将我推向前，我左摇右
晃脚步踉跄，本能地用一只手
抓住儿子的胳膊，用另一只手
费力地往外扒拉着，试图保持
稳定。

儿子被用力拽着，吓得哇
哇大哭。我一边喊着儿子的
名字，一边用尽力气挤了进
去，并请求前面的人让一让。
前面的人转身微侧，闪开一条
缝，我终于从缝隙中把儿子拽
了出来。儿子看到我，收住了
哭声，泪珠还挂在脸上。

离开妈妈、奶奶，离开玩乐
了三年的幼儿园，来到学校跟
一群陌生的小朋友坐在一起，
教室里走来走去的老师也不
认识，说的话也似懂非懂……
儿子应该有些害怕吧。

儿子抱着我，小细胳膊紧
紧地搂住我的脖子，我们怦怦
的心跳在彼此的拥抱中慢慢
平复。

看着脸上还挂着一丝委
屈的儿子，我的脑海中突然闪
出曾经的一幕。

有一次乘电梯，门刚打
开，一群人就涌了进来，原本
站在电梯中间的我退后贴边，

儿子也跟着退后，一只手拽
我。我转头看到儿子站在角
落里，仰着头正看我，眼神中
透着害怕。“怕什么？你不是
小小男子汉吗？”我说了他一
句。儿子没有回答，眼里透出
委屈，嘴角撇了撇，指了指前
面。他身前是一位人高马大
的男子，背着一个硕大的旅行
包，鼓鼓囊囊的。旅行包的下
沿正好顶着儿子的鼻子。儿
子又指了指自己的鼻子和脑
袋，小嘴噘着。此时我才明
白，那名男子进门转身时，背
包撞到了儿子的鼻子和脑
袋。儿子乖巧，没有喊叫也没
有哭闹，只是拽拽我的衣角。
如今想来，当时儿子应该是惶
恐的。

我抱着儿子，在学校门口
的路边待了好一会儿，感受着
儿子心中的害怕、紧张，感受
着他对我的深深依恋。蓦然
间，我心头一紧，暗暗发誓，无
论以后身在何处，我都不会再
居高临下地看着他，要跟他身
在一起，视线在一起，感受在
一起，心在一起。

一米，有多高？一米的高
度，看到的世界什么样？蹲下
来，跟孩子对视，与孩子并肩，
去感受孩子心中的世界，去感
受这个世界的美好。

山东半岛有一句流传甚广
的谚语：“加吉头，鲅鱼尾，鱽鱼
肚皮，唇唇嘴。”这句谚语说的
是四种鱼类的鲜美之处，老辈
人在吃鱼时都会不由自主地念
叨这几句，而且还有众多类似
的版本，鱼名稍有变化，但大致
不离“头、尾、肚皮、嘴”这四个
部位。

加吉头，是指真鲷的头部，
脂肪含量丰富，香浓可口。鲅
鱼是指蓝点马鲛，鲅鱼尾是指
鲅鱼的尾柄，这是鲅鱼游动时
的“推进器”，肉质结实而又鲜
美。鱽鱼指的是带鱼，鱽鱼肚
皮即带鱼的中段，时人以此为
美味，也会把这个部位留给客
人吃，以示热情。这则谚语的
疑点在于最后的“唇唇”，这也
是一种海鱼，据说唇唇鱼的唇
部味美，端上桌来，老饕先向鱼
唇下箸。至于唇唇是什么鱼，
我请教了老渔民，也翻阅过相
关资料，却一直没能搞清楚，只
能暂时搁置。

事有凑巧，最近淘到一部
出版于上世纪50年代的旧书
《黄渤海习见鱼类图说》，是张
春霖、成庆泰等老一辈生物学
家编纂的鱼类图册，翻看到“黑
鳍髭鲷”的页面，赫然标注着

“唇唇”的俗名。该书作者有大
量田野调查的积累，所列的俗
名颇能接续旧时传统，且当时
尚有丰富的黑鳍髭鲷种群，可
以归入“习见”之类，捕捞黑鳍
髭鲷的那代老渔民还在世，可
供咨访。综合来看，唇唇鱼即
黑鳍髭鲷这个答案应是较为可
信的。

以这部图册为线索，再翻
检山东半岛一带的方志资料做

印证，我发现一种“重唇鱼”，疑
即“唇唇”的早期版本，由书面
的“重唇”到口语的“唇唇”，或
为音调的讹误，无意中由庄变
谐。清光绪《日照县志》的“嘉
鲯”条目下附有重唇鱼：“又有
口丰者曰重唇。”嘉鲯又名加吉
鱼，学名真鲷，这处记载说明重
唇鱼和真鲷相似，只是鱼口较
为丰满。民国版《莱阳县志》
载：“重唇状类嘉鲯，而色黑味
次，唇部较腴。”这是说重唇鱼
和嘉鲯形状相近，但颜色黑，口
味稍微逊色，但唇部丰腴。民
国版《牟平县志》亦载：“重唇，
唇厚若二唇重叠，故名，其味之
美在唇。”这是说重唇鱼的嘴唇
有两层，味道鲜美。民国版《山
东省渔民歌谣集解》的注解也
提到“重唇鱼即鹰鱼鲷，为鲷之
一种”。值得注意的是，重唇鱼
也指鲤形目的一种淡水鱼，但
在青烟威一带的地方志里，是
特指近似于鲷的一种海鱼，不
可混为一谈。综合对比这些地
方史料，重唇鱼的形态特征也
与黑鳍髭鲷吻合。

黑鳍髭鲷是一种近海肉食
性鱼类，经常出没在砂石底的
礁区，喜食螺贝和小鱼。黑鳍
髭鲷和真鲷形状接近，呈长椭
圆形，背部有棘刺，头部较大，
下颏部有细小髭须，最显著的
特征是其嘴唇层叠，故而又名
重唇、唇唇。随着渔业资源的
破坏，如今已经很少见到黑鳍
髭鲷，唇唇的俗称更是少有人
知了。

一种鱼类离我们远去，与
之相应的地方性知识也随之晦
暗不明。海洋愈发空旷，想来
令人惆怅。

春天的苦菜
孙瑞

一米看世界
方寸

不要事事着急，有的时候
要允许自己慢，慢也是前进的一
种节奏。急于求成容易让自己
急躁。比如走路，道路平坦时会

快，泥泞坎坷时则会慢；顺风顺
水时快，反之则会慢。快和慢，
我们都会遇到，只是无论快和
慢，我们都要一直努力向前，争

取进步。枯燥无趣也好，孤独辛
苦也罢，都要按照自己的节奏坚
持努力，时间最终是不会辜负你
的。 陶宏

唇唇鱼考
盛文强

柳絮飘飞食鲐鱼
于晓东
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