

母亲

剃刀鲸

你像一粒成熟的种子
随风而去
在这个多风的春天

你的一生像一棵草

被脚踩过

被刀砍过

被火烧过

挣扎了一辈子也没能长成大树
但这一切不影响我跪在你的坟前

叫你一声
妈妈

二

写这首诗的时候你离去整整百日
在埋下你的那片泥土里

当初撒下的花种

已长出两片绿色的嫩芽

用不了几天它们就会开出

或红或白的花

我知道
那正是你期望见到的样子

三

十年前，你就为你的死做准备
你买了一双绣了牡丹花的鞋子

用大红绸面的布料给自己缝制寿衣

你的针脚歪斜却一丝不苟

一针一线仿佛都是你走过的人生

每年，你都会拿出做好的寿衣翻看多次

你一遍一遍轻抚着那柔滑的面料

脸上的笑容

我想一定像极了你出嫁时的样子

四

我们很少相聚
一年里只有两次

你过生日，我们回家为你祝寿

我们围坐一起，吃你做好的饭菜

喊一声生日快乐，寿比南山

春节是我们相聚最多的日子

看着春晚

给你拜年

我们用你准备好的东西把车子塞满

然后像燕子一样飞向远方

人世

人间四月春意浓

林海

一

“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”在长岛北长山乡花沟村，桃花盛开晚一些，却有着春和景明、百花待放的美景。

坐落于花沟村中南部的佰荣瀚民宿，三面环山，一面朝海，楼旁一棵杏树鲜花绽放，山清水秀的景致正应了诗人海子“面朝大海，春暖花开”的诗句。

4月7日上午，民宿里暖意融融，热闹非凡，老板王涛、老板娘梁晓霞跑前跑后，忙得不亦乐乎——50年前花沟联中首届初中毕业的学生要在这里聚会。

50年前那些懵懂快乐的少年，有的光着屁股一起长大，一言不合摔跤滚成一团球，打够了转眼又好得跟一个人似的；有的一起抱着葫芦学“揽澡”（游泳），钻进大海扎猛子，钓鱼摸虾；有的一起滚铁环，推倒了重新再来滚滚向前；有的一起唱着“马莲花开二十一，二八二五六，二八二五七，二八二九三十一”歌谣跳皮筋……

“落叶它静静地铺满了这条街，蓦然回首才发现人已到中年，往日的一切啊仿佛都在昨天，这一转身就是岁岁年年……”在优美的《如水年华》歌曲中，老师同学们陆续到来，师恩难忘，发小一生情义绵长。

二

我与活动副总指挥张丽香同学、主持人赵庆玲同学先行到达。一年前，同学们就嚷嚷着我牵头做总指挥，组织一次初中同学毕业50周年聚会。

人生如梦，能有几个50年，我欣然接受了这份沉甸甸的信任。因为我常住烟台，便将日常工作交给经验丰富、责任心强、刘月香等同学成为组委会骨干成员。

笑声中，远居临沂的孙丽英同学走了进来。虽然远居客乡，但她心系老师和同学，专门设计制作了印有“50周年庆典”字样的红色围巾，为活动增添了喜庆气氛。

刘美贤、林敏是同学中的才女，每次活动都能搞出一些图文并茂的作品吸引眼球，并发表在抖音、美篇上。林敏有一段话让我印象深刻：能让大家都开心的人，一定是骨子里藏着一个幽默的琉璃球，翻转有趣；能让自己开心的人，一定是经历了是是非非、看透了人生的人。

从教师岗位上退休的冷玉荣同学，将青春年华献给了海岛的教育事业，如今桃李满天下。退休后随女儿常住北京，这次专程赶回来参加活动。

李树利、梁文和双胞胎姐妹顾爱萍、顾爱珍等同学也先后到达。他们生于斯，长于斯，大半生都献给了家乡长岛。

张辉、张妍等同学结伴从岛外赶来。他们都是50年前内长山要塞区军人的孩子，典型的“红二代”和“军二代”。他们一下车，同学们都迎上前去，握手、拥抱，眼含泪花，令人动容。

其间，我接到本家姐姐林秀萍同学打来的电话，她预祝活动成功，同时也遗憾地表示，因为要协助儿子王涛迎接来参观渔家乐的外宾，所以不能前来。

我与同学们正坐在大客厅里促膝交谈，猛一抬头，望见神采奕奕的傅德昌老师健步走进大厅。我赶紧招呼同学们上前迎接，林文君同学手捧红围巾恭恭敬敬地给老师戴上。

同学们到齐后，大家相约来到家住花沟村的梁秀荣老师家中。86岁的梁老师时任数学老师，因身体原因不能前来。见到这么多学生前来探望，她激动地与大家一一握手寒暄。临别时，我望见梁老师眼里含着泪花。

三

9点30分，“军人照相馆”的王军如约而至，他是我的高中同班同学。见他到来，大家便来到海边合影留念。

移步花沟村党群服务中心，这里原来是部队的大澡堂，现改造成村会议室。大家相聚于此，现场其乐融融。我代表学生致辞，傅德昌老师也代表老师讲话。

“我跟同学们讲两点体会，一是要有良好的心态。无论遇到什么事，只要有好的心态，什么事都不在话下；二是无论何时都不要说自己不行。‘小车不倒只管推’。只要你精神不倒，身体不垮，做任何事情都不会打怵。”83岁傅老师的一席话，给大家上了一堂很好的人生教育课，赢得了大家热烈的掌声。

人生百年，大浪淘沙，谁会想到50年前在课堂上聆听老师的谆谆教诲，50年后还能再次听到老师慷慨激昂的人生箴言。

走出会议室，同学们参观了联中老学校旧址。这里早已物是人非，一排排整齐的教室已经成为永远的回忆。不破不立，随之而起的是高大、整洁的森林消防大楼和训练场。站在那里，我的心里如眼前的大海一样波浪翻涌，始终觉着联中老学校像一根线牵引着我。

50年前，我不仅在联中老学校完成了初中学业，后来还回校做了两年的初中语文老师 and 高中历史老师。

中午，大家把酒言欢，畅叙友情。

我给同桌的傅老师和同学们讲了一段故事。

我和李树利同学在花沟联中上学时，傅老师是音体美老师，上体育课时经常教我们投掷手榴弹。每次在县里举办的运动会上，我跟李树利都代表北长山公社投掷手榴弹，每次都是他拿第一，我拿第二，他投60多米，我投接近60米。后来我考入文登师范学习并担任班级体育委员，那时威海还隶属烟台，同学们都是烟台地区选拔来的高材生。因为有了李树利，在全校体育运动会上，我每次都是手榴弹投掷第一名。

当时有一位女同学一脸认真地问我：“林海，你投手榴弹那么远，是不是能越过长岛扔进海里呀？”我笑着说：“你以为我们长岛是一座大礁石呀？等你去了就知道长岛有多大了。”后来她利用假期特意到长岛游玩，身临其境，站在乐园大街上，四周望不见大海，才感觉到长岛真是不小。

为了这次聚会，同学们事先都准备了不少文艺节目。午餐后大家陆续登场。合唱、独唱、二重唱、朗诵、电吹管独奏、舞蹈等表演，博得了同学们一阵阵掌声。我也扯着嗓子唱了一首《把根留住》，希望每个人都把这段感情留在难忘的花沟村。

情到深处，同学们如小时候那样玩起了击鼓传花的游戏……

四

次日上午，天空仿佛挂着一层薄纱，阳光从薄纱中穿过。同学们乘车来到闻名的旅游景点九丈崖和月牙湾游玩。

九丈崖位于北长山岛西北角，西依珍珠门水道，毗邻店子村，是国家AAAA级景区。散文名家梁衡在《长岛读海》中这样描写九丈崖：在仰望悬崖的一霎间，我突然体会到了山的伟大。它横空出世，托云踏海，崖壁连绵曲折尽收人间风景。背后的海浪从海边澎湃而来，在脚下炸出一阵阵的惊雷。

走出检票口，迈下二十多级台阶，大家像遇见久别的老朋友，扑到海边，春风满面，笑逐颜开，在新修建的木栈桥上合影。

身后的卵石滩两山环抱，形似月牙，被人称作“月牙湾”，它又如鸥鸟展翅，素有“鸥翅湾”的美誉。

一些女同学张开双臂摆好造型拍照，宛如“鸥翅湾”大海里飞来的几只海鸥。大海仿佛也懂得了同学们的情思，低声和唱，浪花翻飞。

九丈崖虽然名曰九丈，但实则数十丈不止。只有站在崖下，方能感受到它的

雄伟与险峻。

走近九丈崖，我不禁想起四十年前的往事。那时这里尚是一块处女地，我在长岛中学担任初中部地理老师和班主任，春游时带领初中28级3班同学来到九丈崖。同学们沿着两山之间的羊肠小道爬到崖顶，看到山坡上盛开的黄花，欢呼雀跃，流连忘返。

“嗷，嗷”，海鸥的鸣叫声将我的目光引向前方。

崖下一片巨型礁石探入海中，十几位同学分散在硕大的礁石上，摆出各种造型拍照。

贺忠伦同学站在礁石与海水交汇处，蓝蓝的海水拍打着礁石，激起一朵朵洁白的浪花。几十只海鸥悠闲地飞来飞去，时不时地发出几声鸣叫，忽而从海中飞起，海水还未滴尽，身子又滑落到大海里，忽而又再次飞起，轻落在不远处凸起的长条礁石上。

大家登上山顶，激情澎湃，笑声不断。这里有一大片平地，绿草初露。远眺，波光粼粼，庙岛、大小黑山岛、马枪石岛、宝塔礁等十余座岛屿一览无余。正是“无限风光在险峰”。

悬崖边有一座红白相间的上面印有“渤海1号”字样的灯塔，每年都有成千上万的游客来此观赏“九丈崖落日”的大美时光，成为一处闻名遐迩的网红打卡地。

临近晌午，大家恋恋不舍地离开九丈崖，前往月牙湾景区。

如果说九丈崖是一位挺拔威武的壮男，月牙湾就是一位含情脉脉、温柔如水的少女。

西嘴子和北口两山夹峙一条千米海滩，滩若新月，水似月钩。滩外，蓝天碧海，巨轮驶过，砣矶岛、猴叽岛、高山岛（万鸟岛）仿佛就在眼前；滩内，满滩状如鹅卵的珠玑五彩缤纷，金光闪烁，恰似女娲补天中的五彩石散落人间。唐朝诗人李贺《李凭箜篌引》里的“女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨”不正是当前美景的真实写照吗？

数百只海鸥站在海岸边东张西望，因我居住在月牙湾不远处，常来此处拍照，前些年只能看见三五只海鸥飞来飞去，今日却如此之多……

不远处传来悠扬的《不负苍天不负你》这首歌曲：“山也一程，水也一程。走在一起，就是缘分。我拿真心换真心，做个善良人。不负苍天不负你，不枉这一生。”

面朝大海，背依鲜花，我在心底呼唤着，亲爱的老师同学们，我们下次再相聚！可爱的家乡长岛，愿你越来越美好！