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故乡吟故乡吟

故乡之夏故乡之夏
刘振洪

每当遭遇夏天的炽热炙烤时，我便
会想起故乡夏日的清爽。当然，故乡的
夏日也有热的时候，鸭群仰天嘎嘎呼喊
与知了鸣叫的烦躁——夏日的热，热在
渔人黑乎乎的面庞、伴随海浪起伏的船
帆上；热在金黄麦浪的田野、匆匆忙碌
的打麦场里……

岁月蹉跎，时光荏苒——四十多
年，没有消去我对故乡大海的情思，无
法忘却儿时的眷恋。

一
曾经纯真烂漫的童年，将儿时的欢

乐和快慰呈现给了碧波荡漾的海面——
午时的海滩上，将赤裸的双脚用

细沙子埋起来，双手深深扎进沙子里，
倾起微斜的身体，眺望天尽头的远方；
在马尾松的荫凉下面舒开身子仰卧，
注目树冠空隙中的白云翻飞；或是钻
进树林中寻找鹌鹑蛋，惊得野鸡和乌
雀儿噗噗慌走。

岸边浅水中，生长着随海水柔柔摇
摆的长叶片海带草，海带草中藏匿着随
手便可捉到的种种鱼虾贝类。走进略
有凉意的海水中，双手掬起一捧，用力
抛向远处，抛出一片晶莹剔透，抛出童
年的遥想与憧憬。细沙子里常有鳎米
鱼，一触到掌底，噌地一下子溜走，黏滑
的身躯，很难逮住它。突然，一只小螃
蟹夹住脚趾，捉住它，掀开壳，鲜嫩的肉
直接填进嘴里。

愿意站在岸边的沙滩，看夕阳落入
海平面——紫红的晚霞描摹粼粼如火
的海浪，晶莹闪烁，奏一曲舒缓悠扬的
歌谣；一只停放在沙滩的陈旧渔船斑驳
陆离，静静凝视暮色苍茫中的云卷云
舒；几只海燕逍遥飘洒，与最后的阳光
争色，划破晚霞之绚烂，飞翔起夏日黄
昏的浓浓艳丽。

有时，我会在海滩上逗留许久，直
到晚霞消尽的时候回家，才发现父母和
姐姐正在那里等我吃饭……

海滩、海风、海浪，鱼虾、船帆、渔
人，鸥燕、夕阳、晚霞，清心平缓、洁净无
瑕，一切自然淌洒，走过年年春夏秋冬，
走过童年少年青年的奇思幻想。

二
夏日的莱州湾，享受着清晨西向阳

光的普照。
那时候出海打鱼，没有地道的天气

预报，多凭生活经验，自然会有一些不
可预测的风云变幻。渔人出海之时，是
家人揪心的时候，不测风云带来的不
幸，带来亲人怆恻的哭喊声，像海上的
浪涛一样起伏沸腾。打鱼的人不会因
怆恻的哭声而丢下撑起船帆的念想，却
会在又一个晴朗的日子，扛起渔网，头
顶月光，健步走上船舷，义无反顾投向
大海的环抱。

接近午时，渔船靠岸了。渔人在较
深之水处抛下锚，将捕来的鲜货用筐篓
抬上来。筐筐鱼蚌虾蟹活蹦乱跳，阳光
下闪闪发亮的硕大梭子蟹被死死缠在
大扣网中，还在那儿吐着白沫，一不小
心会被它夹一下子。

阳光下的渔人，古铜色的脸黝黑锃
亮，浑身上下尽是肌肉疙瘩，嘴里叼着
旱烟袋锅子，布满血丝的眼睛里流露出
一夜无眠的憔悴，挥挥手臂，招呼前来

买鱼的邻里乡亲：梭子蟹不到一块钱一
斤，鲜亮的鲅鱼也就五六毛钱一斤。看
着不少人前来买鱼，渔人一副得意的神
情，时而拽出嘴里的烟袋锅子，时而敞
开嘴巴、发出志得意满的笑声——听不
出笑声里有更多的辛劳和困顿，看不出
更多的懊丧与哀怨，似乎打到鱼、卖出
好价钱，那些浑身的盐碱痕迹，便会成
为一朵朵缤纷绽放的玫瑰花，那些出海
的担忧和揪心的牵挂，在爽朗的笑声中
也会消失得无影无踪。

那个年代，生活的脚步之所以抗得
住汹涌奔腾的波涛骇浪而无所畏惧，之
所以扛得起那么多的沉重牵挂而在所
不辞，不正是因为这般粗犷的豪气，拿
得起放得下之担当，还有天不怕地不怕
的胆识。

三
出海的人有海洋般的襟怀，岸边的

人有浪花般的柔情。
记得夏日到山沟里给姐姐送鱼的

情景，眼前时常浮现家里那辆小解放牌
自行车的身影，山里人的纯真谢意不时
在心头飘逸。

虽然住在海边，但由于经济条件限
制，吃到新鲜鱼虾也不是那么轻而易举
的，远离海边的山沟里更是困难了。

那时，姐姐在一个离家十多公里、
叫庙前村的地方当老师。由于老家在
海边，因此庙前村的老乡常托姐姐买
鱼。父亲帮着买了之后，把鱼装在小
柳条篓子里，捆在自行车的后座上，由
我骑上小解放牌自行车，给山沟里的
姐姐送去。

临近庙前村的路弯弯曲曲，上坡蹬
不动车子，就下车推着走，心想庙前村
这么偏远的地方，难怪姐姐不是那么轻
易回趟家的。山里的景色跟海边不一
样，到处树木、沟壑掩映村落，袅袅炊烟
缭绕山林，一切都趋于新奇。不熟悉
路，一边走一边问，提起姐姐的名字，村
里人都知道。

到了姐姐那儿，双腿间被车座磨
得发红，火辣辣的。看到鲜鱼的山里
人很是感激，眼睁睁看着我，流露出诚
挚的谢意。见到姐姐，我有些激动，好
似突破艰难险阻终于获取成功一样。
姐姐的伙食是村里每家每户轮派，轮
到谁家，谁家做好了送到姐姐这里。
姐姐知道我要来，前一天故意少吃留
着。我吃着姐姐给我的饭，心里既得
意也有些酸楚。

姐姐现在已经七十多岁了，而那
时，她梳着短发，身着淡色小花的短袖
衣服，喜盈盈地看着我吃她省下的白面
饽饽和地瓜。那情那景，至今还历历在
目，恍如昨日。

四
学校放伏假的时候，也正好是麦收

时节。
麦熟也就几天的工夫，若抢收不

及，一旦遇阴雨或大风，成熟的麦子会
烂在地里，大半年的付出会付诸东流。
抢收麦子是紧迫的任务，男女老少齐上
阵——那是一个叫人疲惫也是令人欣
喜的时节，因为麦香扑鼻的白面饽饽就
是在这个时候产生的。

太阳好热啊，越是热的中午越要抢

收麦子、争分夺秒，还要穿长袖衣服，不
然麦芒会扎得浑身发痒。我虽是中学
生，但已是好劳力了，一把镰刀把麦子
揽在怀里、划拉下去，轻松地割下来、一
揽一镰，一会儿割出长长的一垄空地。
一垄麦子割到头时，腰酸腿乏，满脸的
汗水迷住了眼睛。可当直起腰来，看看
许多人还在后面使劲追赶，心里倒有些
胜利感。

一块地的麦子割完了，大家再将
麦子扎成一个个小捆，用小推车运到
场院上。小推车装麦子捆需要技术，
既要装得多又要牢靠，路上因颠簸散
了架子，是更麻烦的事。推起装满麦
子捆的小推车，一路小跑，尽管气喘吁
吁，但不感到多么劳累。满脸满身的
汗水，到水井那边抹几把脸，马上便凉
爽松快多了。

妇女和年岁大一点的男劳力将运
到场院上的麦子码成垛，瞅着好天气，
再用铡刀将一捆捆麦头铡下来晾晒。
早些时候用马驴牛这些牲口拉碾子脱
粒，后来有现代化的脱粒机脱粒了。
母亲忙活在场院里，虽是妇女，但很有
力气，只见她高高扬起木锨，双臂不住
上下挥舞，高高甩向空中——麦糠随
风飘远，麦粒落到场地上，汗水不住地
在她脸上、身上淌下来，后背渗出深深
汗渍，沾满麦糠皮子的脸时常露出微
微的笑意。

夏收时，生产队上重用我这个文化
人，让我一个人在一间小屋子里办一份
《三夏战报》，为的是给夏收夏耕夏种的
人打气鼓劲，争取更快更好的夏季成
果。《三夏战报》八开纸大小，正反两面
油印，自己设计报头插图、自己写文章、
自己刻钢板、自己到田地里分发。有
时，要到“三夏”现场了解一些实际情
况，选取一些人和事的素材，写故事、消
息、人物，也写言论，一个人什么都动
手。那些文章来自生产一线，是活生生
的东西，“三夏人”愿意看，当把报纸分
发给田间地头“三夏人”的时候，他们说

“你可不用挨太阳晒、麦芒扎了”。我知
道，那不是嫉妒讽刺，而是对文化人的
羡慕和一份向往。

五
夏日里，母亲少有闲时，除了场院

里的活，还要在家的院子里种很多蔬菜
瓜果，有南瓜、西红柿、芸豆、辣椒、茄
子、黄瓜，还有长长的菜豆角。那么大
的院子很快长得满满的，绿意盈目，各
种蔬菜花盛开的时候，院子便成了五彩
纷呈的花园，自给自足，基本上不用到
集市上买菜了。

母亲常常给那些蔬菜浇水施肥，时
时站在红红的辣椒、紫紫的茄子面前观
望，察看它们的长势。西红柿长得高、
结果实的时候，柔软的茎撑不住，母亲
用高粱秸子架起来，将西红柿的茎捆
在高粱秸子上。黄瓜的花多了，母亲
疏摘几朵，怕耽误其它的长不大。眉
豆的蔓子长了掉下架子，母亲将它扶
上来，用草绳子系好。各种蔬菜长在母
亲心里，牵在母亲手上，为一家人奠定
饭桌上的根底。

那时候很少吃到猪肉，偶尔父亲
买点回来，肉炒黄瓜炖芸豆，香味扑
鼻，满口满心的涎水——多少年来的
夏日，肉炒黄瓜炖芸豆一直有着极强

的诱惑力，经常会在干活汗流满面的
时候想到那顿饭的喷香。母亲做出肉
炒黄瓜炖芸豆仍在忙这忙那，直到别
人动了筷子之后才坐下来，她说自己不
馋，不愿意吃带肉的菜。她是舍不得吃
啊，那么大一家子人吃饭，做多少才够
吃个饱？我不知道，可母亲清楚，在物
资匮乏的家境里，她的奉献撑起了家
的脊梁。

六
夏日里有几天最热的时候，特别

是晚上，有时闷得焦人，经常在家院外
面的那棵大槐树下乘凉。一点风没
有，树上的叶子懒懒得不愿动弹，母亲
拿着蒲扇，不时给我身上扇几下子，驱
走蚊虫。蚊虫飞走，凉意拂身，下意识
张望高空和远方，常常凝视着一颗颗
闪光的星星而出神。

月光之下，大槐树叶子被突来的微
风吹得摇曳生姿、婆娑迷离，与母亲的
话语悠悠相系。村间小路没有车水马
龙，只有家家户户的灯火洒出窗棂，点
点滴滴。母亲不住摇着蒲扇，述说那些
令她难以忘怀的她父亲和母亲的故
事。姥娘生过十个孩子，只活下来母亲
一个女儿，姥爷四十岁出头就过世了，
姥娘只身一人到东北接管姥爷的生
意。兵荒马乱时的一个女人，无法维持
下去，舍弃财产回到老家，后来跟嫁到
龙口的母亲这儿住下来。

夜是静的，小河里的蛙声特别响
亮，咕咕地叫着，似月光一样清脆纯
净。有时会看见一只猫在河岸全神贯
注地盯着一只青蛙，待时机成熟之时，
扑上去捉住它。猫嘴里的青蛙挣扎着，
惨叫声划破银河与大槐树的静谧，吸引
了人们遥望北斗的眼睛。

七
“三夏”的一段空闲里，季节更替好

似不知不觉中衔接起来，浅秋的风会在
夏日之太阳映射下，悄无声息地来临
——那片绿油油的玉米苗子已经传来
信息，后面的天气要凉了。

院子里的蔬菜，有的开始萎靡，叶
子渐渐黄起来。南瓜还会撑一段时
间，即便蔓上的瓜已经大了，变成黄
色，里边的种子变得硬实，但叶子还会
绿着。或许，在后来的凉意中，藤蔓前
头还会结出个小瓜来，只是这样的小
瓜已经不会成熟到黄黄的颜色，不能
作为来年的种子用，说不准哪天会被
秋霜打下来。

季夏之后，奏起收获之音响，秋的
身影在新乐章之中，舞起新的希望。

当我在几十年后再次感受故乡之
夏时，海岸不再有柔软的沙滩，不见
了扬帆的渔船，不见了家人等我吃晚
饭时的情景，看不到母亲麦场上挥扬
木锨的洒脱身影，也不能再重温给姐
姐送去鲜鱼换来笑脸的惬意。柔软
的沙滩离去了，母亲的身影离去了，
《三夏战报》寻不见了，听不到小河里
咕咕的蛙声，看不到那片一望无际金
色麦田的热烈和油黑发亮玉米青苗
的浪波。

只是那棵大槐树还在，月光下的
叶子依然飒飒作响，似乎在诉说着那
些逝去的温馨岁月……


