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孩提时代，每当我们在外疯闹
玩耍，直到天黑才回家，急三火四地
打开书本赶做作业时，家长总会嗔
怪道：“白（方言音读bo）日满街搭
话，黑（方言音读he）日熬油扒麻。”
究竟是心疼浪费灯油，还是责怪后
生们不思进取呢？也许两者兼而有
之吧。

与这个俚语相关的故事，最早
我是从太爷爷那儿听到的。说的是
家族先人中曾有一位老太爷，年轻
时妻子去世，自己拉扯着一个儿子
过日子。儿子十六岁时，出挑得相
貌堂堂，被邻村一大户人家相中了，
不久成了亲。家中有了女人，按说
是锦上添花，可新媳妇白天不是去
东邻就是到西舍串门，晚上却忙这
忙那，似乎很勤快。菜园里种了点
蓖麻，有一阵子，她天天晚上点着油
灯扒麻到半夜。一天下大雨，媳妇
又在外串门未归，结果院中晒的粮
食都泡汤了，老太爷忍不住斥责道：

“白日满街搭话，黑日熬油扒麻。这
哪是过日子的来头！”

于是，“白日满街搭话，黑日熬
油扒麻”就成了村中长辈教育晚辈
的口头禅，传了下来。为了教育我
们这些贪玩调皮的后生，先辈们还
会讲起另一位老太爷冷鼎亨发奋读
书的故事。

冷鼎亨幼年聪颖嗜学，但由于
家境贫寒，上学读书时有大半年的
时间带的午饭不是地瓜就是地瓜
干，或由地瓜干粉做的饼子、馒头，
反正都是与地瓜有瓜葛。日久天
长，同学们戏称他为“冷地瓜”。

为贴补家用，农忙时冷鼎亨经
常受雇于他人。一次，他替人家用
驮子往地里运粪时，仍手捧书本吟
读背诵。他注意力在书本上，竟忘
却卸下另一头驮子里的粪，直等返
回装粪时才醒悟。还有一次，他下
地回家，由于肩上扛的工具太多，手
里又捧着书本，一个踉跄将一只碎
了帮的鞋子甩了出去，正好落在路
边的萝卜地里。他连忙放下家什赶
去拾鞋子。事也凑巧，正好那块地
里的萝卜被拔去了好几个，主人硬
说是被他偷了，还报了官。县太爷
遣人查访，得知冷鼎亨品行端正，刻
苦用功，不但不给予责罚，还大加赞
赏，嘱咐身边差人和自己的孩子，

“鼎亨乃年轻人之楷模，后生小子皆
应效仿”。

冷鼎亨道光年间参加登州童
试，咸丰五年（1855年）中举，同治四
年（1865年）廷试列第3甲第141名
进士，随后被启用为知县，前往江西
赴任。光绪十年（1884年），他升任
南昌府同知，诰授至中议大夫。

如今，先人早已远去，那些俚
语、轶事却依旧在村人中流传，传了
一代又一代。

璜山书院民艺博物馆里有众多的
老物件，当看到那台台面斑驳的、色泽
深浅不一的老式缝纫机时，我感慨万
千，不禁想起妈妈那台缝纫机和她年轻
时坐在缝纫机前专注缝纫的样子。睹
物思人，妈妈的缝纫机铭刻着时代的痕
迹，承载着我们美好的记忆，亲情满满，
让我倍感亲切温馨。

一

妈妈的缝纫机是当时赫赫有名的
国产“十大缝纫机品牌”之一的“飞人”
牌，产地上海，据说是上世纪50年代初
我国自主创立的品牌。它可是妈妈的

“宝贝”，曾经在妈妈的巧手中为我们兄
弟姊妹、街坊邻居和海岛老房东们缝缝
补补，可谓劳苦功高。

这台缝纫机是上世纪60年代末的
一个春天买的。因为家里孩子多，缝缝
补补的手工劳作太辛苦，妈妈早就有买
台缝纫机的愿望，无奈全家七口人，只
有做军人的爸爸一个人有工资，当时每
月的津贴80元，还要拿出30元寄给老
家的爷爷，余下的50元才是全家的生
活费，根本没有余钱帮助妈妈实现这个
愿望。直到大姐、二姐相继工作、当兵
后，家里的经济条件好转了，她才实现
了这个愿望。

以前经常听妈妈说起买缝纫机的
故事。当时爸爸外出不在家，妈妈通
过在大钦东村供销社工作的大姐预订
了缝纫机。到了取货时，瘦小体弱的
妈妈招呼了家里唯一的男子汉——年
幼的哥哥，借了一辆小推车，爬陡坡、
走山路，特别是要走那个伸手不见五
指、连接北村和东村的坑道，费了好大
的力气才把缝纫机运回来。妈妈说缝
纫机是花140元钱买的，100多元钱在
那个年代可是一笔不菲的花销啊。不
过，五十多年走过来，当初这笔花销竟
成就了妈妈半个世纪的裁缝手艺，真
是太值了。

缝纫机到家后，妈妈先是学着给我
们兄弟姊妹缝补旧衣服，过年时才给我
们做新衣服。慢慢地，妈妈练出了手，邻
居家阿姨和孩子们穿的服装都找她做。

二

妈妈这批军嫂们自打1961年秋天
进岛后，因为岛上吃商品粮的单位很
少，都没有找到工作。无奈，只好在家
洗衣做饭，当“全职家属”。有的在房前
屋后开点荒地种上菜，并养鸡养鸭；有
的为了挣点钱，上山抓蝎子、捉土鳖、掐
黄花菜，或是扒虾、剥鱼子、捡石子、抬
沙子，参加公社或驻地村里的集体劳
动。后来随军家属越来越多，部队就想
办法办家属工厂，起名叫“家属红校”。

“家属红校”成立伊始，妈妈因为有
缝纫特长，被安排到缝纫组，每天给部
队缝衣服、被褥，非常辛苦。虽然一个
月只挣30元工资，但妈妈非常欣慰，毕
竟能挣工资补贴家用、孝敬老人了。业
余时间妈妈也有不少服装加工的活儿
要干，因为周围邻居都慕名前来。妈妈
虽然会做衣服，但她大字不识几个。给
人裁剪衣服时，量过的那些尺寸，她都
是靠记忆记在脑子里，然后再裁剪出
来，竟然八九不离十，从未失过手。据
妈妈说，姥爷的手就巧，做一手漂亮的
木工活。妈妈或许遗传了姥爷的巧手
基因。她胆大心细，属于无师自通的

“土裁缝”。妈妈还经常把找她做衣服
的人的服装尺寸，用整张牛皮纸当布
料，提前裁剪下来，再次帮这个人做衣

服时，就不用量尺寸了，找出“纸样”比
量着裁剪即可。她把这些牛皮纸叫

“衣服样子”，一卷一卷放到柜子里，随
用随拿。

对这台缝纫机妈妈可“高贵”了，
无论每天忙到多晚都要认真清理台
面，还经常用机油保养。缝纫机总是
放在窗户下阳光明亮的地方，她还用
裁剪衣服剩余的旧布头，拼制了一个
罩子，每天用完缝纫机后，就打开机器
下方两侧的木板，把机头放进木头盒
子里，盖上罩子。她决不允许任何人
将东西放在缝纫机上面，怕压坏了她
的“宝贝”。现在想想，那时缝纫机是
家中唯一的大件，是养家糊口的重要
工具，的确“金贵”。

海岛的夜晚没有长夜灯，每到固
定的时间，部队的熄灯号一响，我们就
立马进入睡觉状态，妈妈却急着把煤油
灯或蜡烛点燃，她要把剩余的一点活干
完，要强的她决不会把当天的活拖到次
日。日久天长，我经常发现她的眼睛带
着红血丝。

妈妈可会整新词了，她总把做衣服
说成“跑机器”或“跑缝纫机”，形象地把
机针干活时的状态，用“跑”字形容出
来。我小时候过年的衣服，都是妈妈
在大年三十下午忙完别人的衣服后，
再急忙给我做的。妈妈还挺新潮，我
邻居家一个上初中的孩子对穿衣戴帽
挺“要好”的，社会上刚时兴穿“紧腿
裤”（又称鸡腿裤）时，他就把肥大宽松
的裤子，用针线在内侧缝一下，这样穿
上后就显得腿很修长了。他妈妈每次
给他洗衣服，发现这个手工缝制的线
段，就会生气地一把拽下，不让孩子

“赶时髦”。孩子再穿时又缝上，妈妈
洗时又拽掉，一对倔强的母子谁也说
服不了谁，几个回合后，这位阿姨气得
跑到我家跟我妈唠叨。我妈一听，不
仅没同情这位阿姨，还劝这位阿姨回
家把孩子的裤子拿来“跑一下”，别再
让孩子费事了。不过，我妈并没有完
全按照那个孩子手工缝制的那条线

“跑下来”，她折中了一下，让裤子既不
像原来那么肥大，又不“紧腿”。

上世纪80年代中期，我从基层营
业所调回县农行，看见小伙伴们穿衣戴
帽都“洋气”了许多，偷偷和小伙伴逛百
货大楼买回布料，到当时县城驻地乐园
大队一名叫张克仁大叔的裁缝店里做
衣服。大叔的女儿亚楠经常在店里，她
跟我们很聊得来。她漂亮、高挑的个
头，再穿上大名鼎鼎的裁缝老爸做的衣
服，让我们羡慕不已。当我取回做好的
衣服，偷偷穿上回家后，也不敢在妈妈面
前“显摆”，怕挨妈妈骂。因为妈妈会做
衣服，还去外面花钱做，我也有深深的内
疚感。那天晚上我脱下外套去卫生间
洗漱后，看到妈妈在我的房间里扒拉那
件新衣服看，我的心立马提了起来。等
着她的骂声时，她却指着衣服轻声对我
说：“张克仁如果把这个地方再凹进去一
寸就更好了。”原来她在研究同行最新的
裁衣技术，真是“内行看门道”啊。

三

妈妈带着她的“宝贝”，跟随爸爸在
长岛的多个岛屿上安过家。每到一处，
时间不长就会有人慕名上门找妈妈做
衣服。我发现妈妈最擅长做女装，因为
在部队时爸爸他们都有军装穿，用不着
做衣服，都是部队家属带孩子们来找她
做衣服，做的女装、童装多，久而久之她
就熟习了这两款服装裁剪的套路，越来
越得心应手了。好像听她念叨过：“男
装不好做，特别是凹那四个兜，做起来
费劲。”

妈妈会做女装和童装，也让我们姊
妹得了大便宜，因为我们家女人、女孩
多。后来，我结婚怀孕时，那时没有孕
妇装可买，好多孕妇都是穿旧军装，有
的孕妇即便不穿军上衣，也会弄条肥大
的军裤穿上。我家当兵的人多，新旧军
装都有，但我妈妈却买来布料，亲手给
我缝制孕妇装，不想让我“优美”的身段
淹没在肥大的军装里。我的这套孕妇
装闲置时又借给邻居，邻居后来又借给
同事，在外面转了好几年，成为好几个
宝妈的罩衣。结婚后，我婆婆的衣服
基本都是我妈给做的，她俩相差一岁，
妈妈一直引导着在农村生活的婆婆穿
衣戴帽的喜好，只要妈妈想穿一件什
么衣服，买布料时都是买双份，裁衣服
时给我婆婆的比她大一码就行。每每
我婆婆在老家穿上新衣，都会得到左
邻右舍大妈、大婶们的羡慕，说我婆婆
找个好亲家，夸我妈妈心灵手巧。尤
其佩服我妈妈不用现量尺寸就能给做
出合体的衣服。四年前，我92岁的婆
婆来看望我父母时，拉着我妈妈的手
说：“二十多年都穿你做的衣服啊，感
谢你啊！”

我知道妈妈给人家做了那么多年
的衣服都是义务的，有时还要搭上缝
纫线、纽扣或拉链、挂钩之类的小物
件。老妈用过的装针头线脑的铁盒
子，现在也被我收藏着，里面做服装的
配饰一应俱全。为了让做出来的衣服
平整、熨帖，她用过的熨斗就有好几
款，有最初那种先用炉火把铁块烧红，
再把铁块放进铁槽里的原始熨斗，还
有老款不带温度调剂的电熨斗。尽管
她做衣服不收费用，但热情、豪爽的海
岛人民，也没让她白忙活。每每家里
有了鱼啊虾啊或是其他土特产，他们都
会想着我妈，我们也跟着沾光，大饱口
福。俗话说得好：“赠人玫瑰，手留余
香。”老妈妈活到了94岁，就是性格好，
心宽，用海岛话说：“会轧伙人。”她助人
为乐的品质感染了周边许多人，当人们
称赞“老马大嫂或老王大姐是个好人、
是个热心肠的人”时，作为她的“小棉
袄”我也会感动。

这台“飞人”牌缝纫机见证了那段
旧时光，见证了把青春献给子孙、献给
海岛的一名随军家属（老妈）纯朴、勤劳
的一生。如今在没有了妈妈的岁月里，
妈妈曾经的“宝贝”，以及亲情和思念，
我都收藏了下来。

妈妈的“宝贝”
马素平

俚语忆先祖
冷大川
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