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看透了生死的毕淑敏，也稳稳抓
住了生活的核心要义，懂得如何稀释
烦恼，让自己变得更快乐一些。

她很喜欢旅行，65岁时曾登上北
极点，用一本叫做《破冰北极点》的书
作为回礼，致敬大自然。《毕淑敏散文
自选集》中，亦收录了涉及感情、旅行
等方面的80余篇文章。

至于日常生活，她调侃自己像
个老农，每天日出而作，日落而

息。“我可能没有年轻时思维敏

捷，现在大概只能工作3个小时就得休
息。对我来说，写作是一个持久且有
规律的工作。”

“写作是我的爱好，是我和这个世
界去进行更广泛交流的一种方式。”她
对自己的要求是尽力而为，写不出来
时别勉强，去轻松地看看书，看看形形
色色的人和故事。

毕淑敏的人生态度简单又自然，
保持让自己快乐的状态，不去关心出
名与否。“写作不是为了求得盛名，我

都已经这么老了，何必那样辛苦呢？”
很多年轻人问她，如何自我调节

情绪。毕淑敏的态度是，生活节奏太
快，人的心态往往难以平静，“生活中
的矛盾层出不穷，有条不紊的应对能
力，应该是我们做人的修炼之一”。

岁月漫长，能够活到一百岁的人
可能并不是太多。“一定要有觉察力，
那些让我们不快乐的因素，只要不是
事关原则，你可以重重拿起，但还是请
轻轻放下。”她说。 据中国新闻网
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鲁迅文学奖得
主、宁夏作家马金
莲新作《亲爱的人
们》已由湖南文艺
出版社出版，并入
选中国作协“新时
代文学攀登计划”。

全书分为上下
两部，共80多万字，
以西海固地区农民
马一山一家的奋斗
故事为核心，讲述了

西北人民如何走向美好生活，反映了“苦瘠
甲天下”的西海固如何实现山乡巨变。

日前在北京举办的作品研讨会上，专
家表示，这部长篇小说记录了农民脱贫奔
小康的故事，展示了一幅我国西部地区新
时代山乡巨变的广阔图景。作家本人来自
西海固，用饱含深情的笔触，深刻阐释了人
民对美好生活的向往以及自信、坚忍、向上
的精神品格，奉上了一部深入生活、扎根人
民，展现乡村振兴的力作。 据新华社

长篇小说《亲爱的人们》
书写西海固的山乡巨变

从春天的小
雨纷纷，到夏日
的稻香蛙鸣，
秋日的“衰
杨古柳，几
经攀折”，
冬季的“千
里黄云白日
曛，北风吹雁

雪纷纷”，诗词
与音乐交汇，一

幅幅美丽的四季图
景在歌声中徐徐展开。

日前在北京举行的龚琳娜“二十四节
气”黑胶唱片分享会上，歌唱家龚琳娜与一
众演奏家共同为观众呈现了一场集音乐与
诗词于一体的视听盛宴。

龚琳娜在音乐界一直以扎实的声乐功
底和充满活力的台风被观众熟知。近年
来，除了在《乘风破浪的姐姐》等节目中贡献
了高光音乐现场，她还致力于中华古诗词的
音乐创作与演唱，已创作发表近百首古诗词
音乐作品。此次分享会正是以其最新推出
的“二十四节气”古诗词黑胶唱片为核心，
用高昂或低回的诗与歌，带领观众见证四
季变迁。

龚琳娜表示，希望通过这张黑胶唱片
中“偏流行方向的雅乐”，将中华古诗词之
美传递给更多人，激发更多人对传统文化
的热爱和关注。

在聊到中国传统文化与音乐之美的传
承话题时，她表示：“从小唱着贵州民歌长
大，我对歌唱有一种义无反顾的热爱。无
论走到哪里，我都要唱出心底的声音。不
仅自己唱，还要教会更多人。”她用实际行
动践行着这一信念：在云南和左邻右舍组
成了“邻居合唱团”，带领音乐爱好者们一
起，兴致到了便载歌载舞……此次活动现
场，她也从发声技巧、情绪表达等多个角度
现场教学，带领现场观众一起演唱，沉浸式
感受中华诗词与传统音乐之美。应妮

龚琳娜：
无论走到哪里，
我都要唱出心底的声音

毕淑敏的一场官司打赢了。
去年，有人在网上发布讣告，声称

毕淑敏已经去世。当时，这份“讣告”
几乎在网上掀起了轩然大波，众多网
友惊讶不已，一边质疑真实性，一边
打探毕淑敏的消息。

“讣告”最初刷屏时，毕淑敏并不
知情，只是觉得亲朋好友向她问好
的电话突然多了起来，“后来知道原
因，再接电话我就直接说没事，我
活得挺好”。

刚看到那份所谓的“讣告”
时，她除了震惊，更多的是好奇
对方的心理动机。稍微稳了稳
情绪，她甚至将“讣告”反复读

了几遍。

一个人在活着的时候，亲眼看到
自己讣告的概率并不太高。以前，毕
淑敏只在小说中看到过这个桥段，没
想到现实中却发生在自己身上。

“我与谣言的发布者素昧平生，她
伤害无辜，应该受到法律惩罚。”毕
淑敏觉得，这个谣言是对公民合法
权益的侵犯。她决定起诉，并于近期
打赢了官司。

由讣告，人们总是很容易联想到
“死亡”，但对毕淑敏来说，这并不是一
件可怕的事情。

死亡是每个人必然的归宿。她认
为，人的生命是一个有限度的存在，

“去做让自己开心、有意义的事吧，不
要拿着时间去跟别人生气”。

毕淑敏这种豁达生死观的形成，
在她十多岁时就有迹可循。早在很多
人茫然地以为死亡很遥远时，她已经
一次次非常近距离地与之接触。

1969年，不到17岁的毕淑敏来到
西藏阿里，成为一名医疗兵。“那里海
拔很高，气候特别恶劣。应该说，我是
在一种很茫然的状态下，去迎接生命
的挑战。”

因为缺氧，她发现自己和战友的
手指甲像勺子一样凹下去了。几个人
便苦中作乐，用注射器将水一点点滴

入凹陷的指甲里，比赛谁滴进去的水
最多。那一次，毕淑敏赢了。

更为艰苦的是野营拉练。起床号
吹响后，毕淑敏背上红十字包、干粮
等，跟随队伍一起向目的地走去。“徒
步60公里，在高原之上付出的代价极
其巨大。”

在风雪中跋涉了十个小时，宿营
地似乎仍然遥不可及。几十公斤重的
背包压在身上，喉咙一阵阵发苦，她想
干脆寻死算了。“太痛苦了，我实在不
知道自己能不能熬过去。”

前进途中，毕淑敏找到一个山势
陡峭、冰峰林立的地方，想装作无意中
跌下山崖，可看到紧挨着自己的战友，
又担心连累别人，只得暂时丢开了想
死的念头。后来，路越走越平坦。“到
最后60公里真就走下来了，凌晨3点
到达了宿舍。”

这段经历给毕淑敏留下了深刻印
象。她觉得，有时当我们以为自己顶
不住了，其实没有到最后时刻。“只要
我们的精神不垮，还是可以有希望在
前方。”

医生、作家、心理咨询师，这是毕
淑敏的三重身份。经常有人说，这是
跨界，她倒觉得万变不离其宗，反正研
究和服务的对象都是活生生的人。

可能，恰恰是成为医生、心理咨询
师的经历，让她对“生死”这个重大的
人生命题有了更为深入的思考。

毕淑敏的第一篇作品取材于自己
当兵的地方，叫做《昆仑殇》，里边讲
了很多心里话。文章很幸运地发表
了，她想，这大概是那片土地对自己的
馈赠。

在自己的作品中，她会坦诚地探
讨生死观。毕淑敏曾前往临终关怀

医院，对临终患者及其亲友、医护人
士进行访谈，写出了《预约死亡》，影
响甚广。

人到中年，她又开始对心理学感
兴趣，于是跑到大学深造，取得执业资
格后，开了一家心理诊所。始料未及
的是，慕名前来进行心理咨询的人有
点多，每天都看不完。

很多人点名要见毕淑敏。有些人
是正处在人生低谷，希望能在这里找
到解决问题的办法；有些人则是挣扎
在情绪的泥沼中，试图挽救濒临崩溃
的生活。

她记得，“有一对夫妻婚姻出了问

题，但还想挽回一下，从春天树还没有
发芽时开始等我，一直到秋天树叶都
掉了，还没有排到。等到那时，他们之
间已经没什么话可说了”。

权衡再三，毕淑敏关掉了诊所，回
去写书。“心理咨询需要大量时间，一
天也接待不了多少人。但是书就不同
了，印出来了，可能会有成千上万的人
看到。”

作家经历的一切，总会对写作产
生持续影响。“成为作家，也要有作家
的责任感，要为自己说出的话负责，而
且要尽可能对别人有所帮助，这可能
是当医生的‘后遗症’。”她说。

“死亡是你必然要面对的一件事，还是用平常心，将它正常化为好。”这是著名
作家毕淑敏曾经广为流传的一个观点。

温和，是毕淑敏的性格标签之一。在去年被造谣去世的时候，她作为漩涡中
心的当事人，也没有表现出太多的情绪波动，而是有条不紊地安抚亲友、聘请律
师，对造谣者提起诉讼。

对毕淑敏而言，死亡并不可怕。后来在接受采访时，她跟记者聊起了自己的
生死观：人的生命是有限的，死亡只是每个人必然的归宿。

“好好活着，只要我们的精神不垮，还是可以有希望在前方。”
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