

往事如昨

## 我第一次接触大洋鸡

徐言起

鸡是家禽中的重要品种之一，在农村，几乎家家户户都要养几只。鸡蛋既可补充营养，又可换几个零钱花，俗话说鸡屁股就是奶奶的储钱罐，此话虽糙，然确实不虛。

胶东农村养的鸡大多是本地土鸡，最普遍的就是黄羽鸡、芦花鸡等。春末夏初时，卖小鸡的贩子在村中的吆喝声此起彼伏，不一会儿，就招揽了一批老太太，围着鸡笼东挑西选起来。老太太个个都是行家手里，哪只是母鸡，哪只是公鸡，绝对门儿清。一边看眼儿的我，瞅半天也是一头雾水。秋后小鸡长成半大时，公母一目了然。选的公鸡多的人家，就会遭到邻里嘲笑，主人家也不上火，自我解嘲：过年时，我家要打上一大盆鸡肉冻。当然母鸡是舍不得杀的。

上世纪70年代中期，我的发小家里养了一大群美国大洋鸡，有二三十只，个个肥大健硕、羽毛雪白，下的鸡蛋也比本地土鸡下的蛋大一圈，产蛋率也高。两只公鸡更是威风凛凛。我记得领头的一只，比其它鸡更为高大，高昂的头颅上长着鲜红的挺拔的大鸡冠，活像一朵盛开的鸡冠花。它的喙是黄色的，尖而弯曲，是啄人的利器。两只耳朵也是鲜红圆圈状。喙的下面挂着两片长长的肉垂，颜色也是鲜红的，走起路来，两片肉垂直摇荡。不知道此肉垂有什么功能，大概属于公鸡的装饰品，就像古代领兵打仗的将领总要多一些饰品，显得与普

通士兵不同。它的羽毛是红色的，金翅金缕，油光闪亮，在阳光的照射下发出耀眼的光芒。高高翘起的尾巴如同一把五彩洒金的大扇子，彰显出其身份尊贵不凡。它的鸡爪是金黄色的，五个脚趾有我的手那么长，它经常迈着沉稳的六亲不认的步伐，巡视着它的领地和它麾下的母鸡们。

还有一只公鸡，是雪白色的羽毛，个头比领头的金色公鸡略小一些，在鸡群中处于“二把手”的位置。发小家院子比较大，街门和东厢房之间有一块空地，他家便在此处垒了上下两层鸡窝，外面插上木桩，并用渔网从上到下覆盖起来，留有一小门，以便喂食和取鸡蛋。

我每次去找发小玩耍时，进门之前，总是小心翼翼，先观察他家的鸡是否从网内偷跑出来，如果发现院内有鸡，那是绝对不敢进去的。我已经吃过几次亏了，两只公鸡见有生人进来，那是闻风而动，腾空而起！后脖颈上的羽毛骤然直立，发出“啾啾”的叫声，直扑我的面门而来。当时的我只好抱头蹲着，屁股朝着鸡的方向，任凭公鸡落在我的后背上，直到主人拿着棍子把鸡赶走。

我发小的父亲徐钧洪，跟我父亲是完小同学，又是青岛商业会计学校的同学，两家自然成了世交。发小的父亲毕业后，留在青岛，负责部分外贸工作，有机会接触到我国从美国引进的优良禽鸡种苗，便想办法买回一批在家饲养。村

民们纷纷到他家里，以蛋换蛋，饲养新的品种。

我祖母也听说了此事，打发我去发小的家里以蛋换蛋。当时我不到10岁，还不能流利完整地表达如此复杂的事情。发小的母亲从我磕磕巴巴的表述中，听懂了我的意思，笑笑说：咱两家什么换不换的，送给你家两把鸡蛋。

祖母利用自家的抱窝鸡，开始孵化小鸡。俗话说：鸡鸡二十一，鸭鸭二十八，鹅鹅三十露脖。经过二十一天的孵化，小鸡陆续出壳，一个个毛茸茸的，甚是可爱。祖母千叮咛万嘱咐，脚下一定留神，千万不能踩着小鸡仔。在祖母的用心呵护下，小鸡仔慢慢长成半大鸡。其中有两只是公鸡，一只羽毛鲜红，一只羽毛雪白，很像发小家的两只公鸡，其余都是母鸡。秋后，两只公鸡长成了羽毛丰满、威风凛凛的大公鸡，继承了父辈的英武，攻击性有过之而无不及。我可倒了霉了，由于我个子矮小，只要到南院公鸡的领地，它们非跳起来啄我不可。我每每看到那两只公鸡，心里就发怵。祖母看见了，就咒骂它们：过年时非把你们宰了不可。

过了腊八节，家家开始准备年货，两只大公鸡也该“寿终正寝”了。祖母亲自请来了杀鸡人，将两只公鸡宰杀，褪毛，掏出内脏洗净，然后挂在南屋北墙阴凉处等待上冻。当时的杀鸡人不收取费用，只取公鸡打架时后脖上直立的羽毛，

连皮带毛取下，在木板上用小钉固定一端，慢慢抻拉，然后四面固定住，我至今也不知到底有什么用处。

祖母用老秤称了一下两只公鸡，金色羽毛的公鸡十三斤多，白色羽毛的公鸡也有十一斤多。祖母嘴里咕念：活了这么大岁数，从来没见过这么大的公鸡。有了两只大公鸡垫底，再加几只猪蹄、几斤排骨，足足熬出了一大盆肉冻。那年的肉冻格外鲜、格外香，至今想起来仍回味无穷。

这种美国大洋鸡又叫“白羽鸡”，它有一个最大的缺陷，就是不能多轮繁殖，二三茬以后，优良品质逐渐退化，与普通土鸡无异，无饲养价值。种鸡牢牢控制在欧美大公司手里，想饲养就需要重新订购鸡苗。美国“白羽鸡”是经过上百年基因遗传选育，投入了大量的人力、物力、财力才培育成功的。虽然在全世界，特别是在中国，美国公司赚得盆满钵满，但商业秘密的“金钥匙”，那是不会轻易泄露的，这就好比是鸡种界的“芯片”，属于产业核心技术。

如今我国肉鸡的养殖已经十分发达，一茬鸡40多天就可出栏，极大地满足了国民对鸡肉的需求，蛋鸡的养殖规模也越来越大。据媒体披露，国内经过十多年持续投入、多代选育，已研发出三个“白羽鸡”品种并得到了国家审定认可。中国“白羽鸡”的命脉终于掌握在了我们手中，再也不会被“卡脖子”了。

## 一本成语词典

刘卿

1982年的“六一”儿童节，我送给自己一件心仪已久的礼物，它就像一位老朋友，一直到现在还安静地放在我的书柜里，亲切又温暖。

那一年的儿童节，是我们乡十几所小学第一次大会演。在乡中学的大操场上，各个小学都铆足了劲上演精彩的节目，乡教委还表扬了一批红花少年，大概五六个人，我是我们学校唯一的一名红花少年。

记得老师提前和我说时，我先是高兴，然后又极力推脱。因为老师说红花少年不仅要当着全乡的小学生上台领奖，还要演讲。我一听要发言，立马摇头说不行不行，人多我就怯场，说话就不利落了，我还是不当了吧。

回家说给爸爸妈妈听，他们一听也一个劲夸我，妈妈甚至承诺，她到时候会煎个小油饼给我，给我两毛钱，还和老师说得如出一辙，这么好的荣誉咋能推了？

于是，我硬着头皮，提前练习发言。“六一”儿童节前几天，刚好大姐发了十几元织花边的钱，我像个大臣似的，软磨硬泡从妈妈手里讨到了一元钱，心心念念要买一本成语词典。

“六一”儿童节当天天气很热，现场人山人海，不仅有小学生和老师，一些家长也赶来看热闹，还有好多小商贩。各个小学都下了一番功夫，节目一个比一个精彩。但我心里老想着发言这事，紧张到节目没看进去多少，等到上台领奖时，悄悄往下一瞄，感觉乌压压的都是人，提前排练的发言稿全忘了。颁奖老师看我满脸通红地拿着奖品站着发呆，便笑着帮我解围：“看这小姑娘，红红的脸蛋，真是名副其实的‘小红花’。”于是全场大笑，我也跟着笑，拿着

奖品跑下了台。同学们都围着我，我也大大方方地把领到的书、本子和奖状分给大家看。

操场外面的小商贩排成了好几溜，好吃的、好玩的多得让人眼花缭乱，一看我们出来，都更卖力地吆喝了起来。和我结伴而行的同学看看这儿瞧瞧那儿，很快把平日积攒的几毛钱换成了好吃好玩的。我捏着那一块钱，捏得手心都出汗了，还是忍住了美食的诱惑，趁她们享受美食的时候，径直跑到乡供销社的文具店，花九毛钱买了一本成语词典。一路上，别人吃着零食欢天喜地的，我抱着我的奖品和成语词典，也是欢天喜地的。

回家后，把剩下的一毛钱又还给妈妈，她轻轻戳了一下我脑袋，嗔道：“大热天的，剩下的钱就不知道买支冰棍吃吃啊？”

从此，这本成语词典和之前的新华字典就陪我一路成长，可以说立下了汗马功劳。

记得一次老师让我们预习课文，然后提问：“狼心狗肺是什么意思？”我正准备回答，哪知同学燕子举手抢答说：“狼心狗肺就是叫狼把心吃了，叫狗把肺吃了，一点渣渣也没剩。”一向和蔼可亲的班主任忍不住扑哧笑了，而我因为早早预习查阅了成语词典，能从从容容地正确回答。老师问“仰面朝天”是什么意思，同学们有回答“仰歪蹬”的，有回答“四脚朝天”的，都是因为没带一本成语词典闹的笑话。

时间一长，大家都知道了我有一本成语词典，便时不时过来请教，我也乐意一起分享，共同成长。这本成语词典，我一直小心呵护，不离不弃，至今仍陪伴着我。

## 那年儿童节

孙丽敏

我在本村读的小学，每年的“六一”儿童节，学校师生都会准备丰富多彩的文艺节目，或在学校大院安排欢度节日，或由村委协助去公社大院，同周围几所小学一起过节。我们这群调皮的孩子，每个人的小布书包里都有爸妈准备的可口美食，边欣赏小演员的精彩表演，边美滋滋地吃着好东西，谁的心里不是乐开了花？

小学四年级的儿童节，是在本校操场上举行的。小梅是我的同桌好友，更是我们几位小姐妹的开心果。令我们羡慕的是，小梅的生日恰好就是儿童节这一天，真是幸福来敲门了，好吃好玩不请自来！

小梅的妈妈早上为小梅煮了两个熟鸡蛋，让她放书包里，拿到学校看节目时吃。小梅为了显摆她那令人瞩目的生日，顺手把妈妈给准备的两个糖酥饼和两个西红柿塞进书包里，两个熟鸡蛋却直接放进了左右裤兜里。浅浅的裤兜里，两个熟鸡蛋神气活现地跳着高为小梅唱着生日歌。

小梅神秘兮兮地坐在我身边，一边和我看台上小演员的精彩表演，一边两手掏左右两边裤兜，掏着掏着瞬间花容失色，白皙的小脸很快抽泣成了小花猫脸。原来不知啥时候，那两个温润顺滑的熟鸡蛋不翼而飞，小梅的两只裤兜空

空如也，她一边抽泣一边委屈地对我说：“今天俺过生日，俺妈煮两个熟鸡蛋，寻思来学校咱俩一人吃一个，你帮俺写作业写作文，还帮俺值日，咱俩关系最好……”

看着小梅鼻涕一把泪一把地哭诉，我又感动又忍俊不禁。我俩一个哭泣一个傻笑，吸引了前后左右同学好奇的目光，台上演员快成配角了。我一瞅，可别再招来班主任的责问，赶紧拿出洁白的手绢，在小梅的小脸上抹了两把，接着顺手拿一根黄瓜往她嘴里一塞，小声嘀咕：“差不多就得了，台上演戏，你台下抢戏，俺跟着你出洋相！不就两个鸡蛋长翅膀飞了吗？谁吃都是祝你生日快乐，祝小梅生日快乐……”小梅听我这一通天南海北的胡咧咧，竟非常受用，干嚎两声就知趣地停止了哭泣。我顾及姐妹情深，把妈妈特意为我做的两张香喷喷的鸡蛋饼，大气地分了一整张给小梅，给她受伤的小心灵以完美的安抚。我和小梅一人一张软嫩喷香的鸡蛋饼，吃着吃着，她竟破涕为笑。

人到中年，回味属于自己的“六一”儿童节，回味幸福的孩童时代，别有一番滋味在心头。又是一年“六一”儿童节，如今的孩子也有他们的快乐，笑声也一定同样天真烂漫吧！