

时光中的粽子情

白晓光

每年端午节,家家户户的门框上都插上了艾草,整个楼道充满了清香的味道。我家的艾草是妈妈从山上割的。妈妈说,艾草散发出的气味能够驱除毒虫,香包和五彩丝线能避邪。

早年在端午节的前一天,爸爸妈妈刚下班回家,我和弟弟就会不停地催促:“妈妈,快点包粽子,馋死我们了。”妈妈总是一边笑着骂我们是“讨吃鬼”,一边拿出煮好的粽叶和泡了一天一夜的江米。我和弟弟乖乖地围在盆边,目不转

睛地看着妈妈包粽子。妈妈就像变魔术一样,把粽叶围成一个圆锥形,再放入红枣和江米,包严实,再用棉线扎紧,一个粽子就包好了。妈妈包的速度很快,不一会儿一盆江米就包光了。看着一个个饱满的粽子摆在大盘子里,我和弟弟心里美极了。当然了,急着吃粽子的我们,缠着妈妈非要自己包粽子。妈妈拗不过我们,便同意了。可是,包粽子看着容易做起来难,粽叶在我们手里很不听话,总是弯不成圆锥形,米粒也不乖,总是往

外掉,线绳怎么也系不紧。即使这样,我们两个小淘气还是包得不亦乐乎。

在外上学后,过端午节不方便回家。学校对面有卖粽子的,鲜肉粽子、豆沙粽子、红枣粽子……有好多供人选择。我与舍友是北方人,对肉粽不感冒,循着味蕾的记忆选择了红枣粽子。回到宿舍吃着粽子,总感觉没有家里包的好吃。恰好家中打来电话,电话中传来欢声笑语,亲友相聚,心至而身不能至,心中满是想家的味道。



城市的花草树木

蔡成录

我小时候生活在农村,见识短浅,总认为各种树木的叶子都是绿色的,杏花是白色的,桃花是粉红色的,没有见过其它颜色的花草树木。那个时候村里还没有栽苹果树,不知道它的花是什么颜色的。

长大后,我来到烟台这座美丽富饶的海滨城市工作、生活。在这里,我开阔了眼界,就说莱山区的观海路和迎春大街吧,路两边的树,叶子除了豆绿色和绿色外,竟然还有艳丽的绛紫色、紫色、红色、暗红色、浅黄色、黄色、橙色,一改我小时候的认知。五颜六色的树叶形状也不同,有圆形、心形等,它们在阳光的照射下,闪烁着油亮的光泽。驱车行驶在道路上,观赏着一路美好的风景,心情格外愉悦。我看见路边的柏树,被园林工人修剪成不同姿态,像圆球、像宝塔、像卧龙……造型惟妙惟肖,给烟台这座美丽的城市锦上添花。

春天里,玉兰花首先享受到了阳光的温暖,它的花骨朵早早长大,向人们露出了白色、紫色的脸蛋,迎着微风向人们点头微笑;月季花也随之绽放出粉色、红色、大红色、黄色、金黄色和橙色的大花朵,争奇斗艳,等待着人们的观赏,那阵阵幽香,引来不少忙碌的蜜蜂和蝴蝶穿梭其中。

牟平区的“龙湖樱花大道”,从名字就能知道那里的樱花是一个什么规模;莱山区的虞美人广场,一眼望不到边的郁金香五彩缤纷,红色的、黄色的、粉红色的、紫色的和白色的,让人目不暇接;“唯有牡丹真国色,花开时节动京城”,南山公园牡丹园里的牡丹,有紫红色、粉红色、白色、黄色等。绿叶衬托出花朵的娇美,浓郁的香气,优雅的姿态,让人陶醉其中。五颜六色的树叶和花朵,在我的记忆里印象深刻,我喜欢这五颜六色,我爱美丽的烟台!

端午节拉露水

王道芸

每年端午节的早晨,我都保持着早起的习惯。在太阳出来之前,阔步走向市郊,在田埂堤堰上拔一些艾蒿、瞌睡草、山麦子,还不忘伸手抹一把露水涂到脸上,享受那份激灵、那份清爽的快感。

在我的老家栖霞,过端午节的讲究很多。早晨能吃上我们翘首以待的鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋和米饭,晚上母亲会包我们最爱吃的饺子。母亲会带着我们去采艾蒿、折桃枝、拔山麦(因小麦金贵而用山麦代替),挂在门楼子上、窗台上,说能除五毒,消灾辟邪;母亲还给我们用五彩线割“撸束”(即五彩绳),门槛、窗棂上都要绑上“撸

束”。等端午节过后第一个下雨天,就把“撸束”摘下丢到水里冲走,寓意除邪消灾,小孩子好养。

我认为最好玩的就是端午节早上拉露水。端午节的头天晚上,我们几个小伙伴就约好,早上到村南火车道下面,村人称“四十亩”的那片麦地里采艾蒿、拉露水。母亲说,端午节的露水特别好,洗脸能清醒一整年,用瞌睡草上的露水洗眼睛,上课时就再也不会打瞌睡了。对于妈妈的这种说法,我们几个总是睡不醒的瞌睡虫深信不疑。

到了“四十亩”,我们争先恐后地从衣兜里掏出事先准备好的小手绢,从瞌

睡草、艾蒿上虔诚地拉露水,然后抹眼、抹脸、抹胳膊、抹腿。为了上课不打瞌睡,我们还随手折了瞌睡草的穗头,别在两只耳朵上。头一抖,“簌簌”直响,好玩极了!

后来,老师给我们讲了屈原投江的故事,我们知道了端午节的由来。其实端午的习俗历史非常悠久,早在周代就有“五月五日,蓄兰为沐”的诗句了,屈原的《楚辞》中也有“浴兰兮沐芳华”的诗句。如此说来,拉露水的习俗距今大概有四五千年的历史了。

端午节拉露水,不仅振奋精神、洗涤尘埃,还滋润了我的生命。

揽镜自照莫“美颜”

岳立新

时下,拥有“加柔虚化”“除皱祛斑”等功能的相机大受欢迎,拍出的照片人物脸面光洁、帅气靓丽,瑕疵了无踪影,受人追捧理所当然。但“美颜”过后,细细瞧来,却少了几分真实感。说到底,“美颜”是一种自欺欺人的做法。

生活中以“美化”后的形象展示自己美好的一面,倒也无伤大雅,如果给自己的言行举止、思想作风“美颜”,就是对自己不负责任的一种表现。“吾日三省吾身”,告诫我们每个人都应该在揽镜自照中认识自己、反省自己,检讨过去、谋划将来。如果在照镜子时加入了“美颜”效果,自我认知的准确性就会大打折扣,更不会有反求诸己的自觉,想要在对镜凝神中提升自己,改正不足,更是落花无痕空悲一场。

人非圣贤,孰能无过。有缺

点、有毛病不可怕,可怕的是缺乏敢于亮丑揭短的勇气。鲁迅先生说:“我的确时时解剖别人,然而最多的还是更无情面地解剖我自己。”自己身上有毛病,就要敢于直视镜子中有瑕疵的自己,自我批评、严于解剖、主动查找自身存在的问题和不足,而不是试图通过“美颜”,将自身问题淡化、虚化甚至美化。

当然了,揽镜自照要想真正做到求实、本真,还需要有选好镜子的智慧。有时候镜子多了,没有标准就会乱了套;有时候镜子旧了,反光效果差了,就无法照见我们的全貌;有时候镜子脏了,外在的灰尘油污难免不会映照到我们脸上,这些都会影响我们看清真实的自己。要敢于拿起镜子看清真实的自我,有意识地查漏补缺、固强补弱,真正做到不“美颜”而美颜常在。

老领导“还情”

于建波

“五二〇”,是当下挺火的一句谐音——“我爱你”。就在这一天,我80岁的老领导李象勇携老伴来到了烟台。

那天下雨了,雨点很大,打得海面冒水泡。我们几位战友赶到他下榻的宾馆时,全身都淋透了,可谁都没觉得凉,反而感到浑身热乎乎的,仿佛每一滴雨都是从微波炉里“蒸”出来的。

午宴开始,三口酒下肚,老领导说了一句话:“我这次来烟台,主要是想去小刘家看看,还他一份情。”话很短,音很轻,却让人感到有几分不舍和悲怆。

小刘叫刘忠礼,1971年入伍,莱山区界碑人。当年老领导还是连长,小刘当司号员。每天早晨,连长带队出操,小刘留下来打扫连部卫生,顺便给连长提供力所能及的生活服务。小刘转业后在烟台市郊某乡镇任职,二十多年前因病去世,去年他唯一的儿子也突然病故。老领导一直惦记着这个不幸的家庭,无论如何也要亲自登门看望两位失去丈夫的苦难女人,而且还要偿还他欠小刘的一份“情”。这份情就是他当了四年连长,小刘为他提供了很多生活照顾。

第二天,老领导在两位战友的陪同下去了界碑。小刘家住在六楼,没有电梯,老领导顾不得脚蹶受伤做过手术,咬紧牙关,一步一个台阶,艰难地爬上六楼。小刘的老伴和儿媳妇两眼含泪,打开了房门……老领导强忍着悲痛,善言相劝,一句句充满关爱的话如同雨点滋润着久旱的心田,婆媳俩频频点头。临走时,老领导又给婆媳俩留下了一笔钱,说以后有机会再来看望她们。就这样,一位老领导用了半个多世纪的时间,知情、领情、还情,感动了所有在场的人。

够级

时永发

在山东境内有一种流行的扑克游戏——够级,在烟台等地尤为流行,天气适宜的季节,大街小巷都能见到。

闲暇之余我也常参与其中,不仅丰富了退休后的业余文化生活,还学到了一些人生的哲理,特别是对团结重要性的认识,尤为深刻。够级的玩法比较复杂。一是扑克张数多,四副扑克,共216张牌。二是参与的人多,两帮,共6人。三是讲究多,既有“联邦”又有“对头”,既有够级牌又有“捎牌”。四是战略战术多,出牌时既可以声东击西又可以迎头痛击,既可以互相掩护又可以冲锋陷阵……宛如置身战场上与对手对决,那叫一个痛快!

够级把人的性格表现得淋漓尽致。打够级时能观察到人性的方方面面:有的人猛打猛冲,有的人瞻前顾后;有的人精打细算,有的人大手大脚;有的人只顾自己,有的人顾全大局……

决定够级胜负的,除了牌的好坏和技战术水平外,最重要的就是团队精神。“联邦”的三个人如果具有大局意识和奉献精神,配合默契,相互掩护,相互支持,相互借力,即使手中握的牌一般也能出其不意,取得胜利。

我想,团结对于小到一个人、一个单位,大到一支军队、一个国家、一个民族都是至关重要的,是不可或缺的。团结就是力量,团结就是胜利。