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往事如昨往事如昨

我是1978级的大学生。和很多年
龄比我大的同学一样，我参加过两次高
考，第一次是信心百倍，第二次是憋屈又
解气。

第一次参加高考时，我信心百倍，
因为我的学习底子不仅在同龄人中是
最好的——中学四年10个班级500多
名同学中，我的总成绩一直第一，也因
为我早知道快要恢复以文化考试为主
的高考了。

我那时是昆嵛山深处一名下乡插队
的知青，怎么会消息这样灵通？无他，
我给著名的教育家、物理学家周培源写
了一封信，而他老人家还回信了。就是
在回信中，周老告诉我“可靠消息”：

“高考今年可以恢复了，只要认真复
习，就有可能结束你没有学习环境而苦
闷的问题了。”

我为什么给周老写信？因为他在
当时的《人民日报》上发表了一篇很有
影响的论基础学科教育的文章，我当时
是“初生牛犊不怕虎”，就写信让报社转
交给他了。

我其实并没有认真复习。这不是
我自负，实在是当时插队的牟平县莒格
庄公社宫家沟大队就没有我可以看的
书籍和资料，但这一点不妨碍我在牟平
六中的乡村学校考场尽情发挥，而且考
完落实了答案后，我倍增自信。

1977年高考，是成绩没出来前就要
填报志愿的。因为高中最后一年受到了
化学老师姜秀芳的好多鼓励，并担任了
化学课代表，我在四个填报志愿的空格
里，填写的都是化学类专业，最后一个志
愿也是山东大学化学系。没想到，体检
结果出来，我是红绿色盲！

这对我打击极大。要知道，我辅导
过的一个知青小兄弟都考上了北京钢铁
工业学院。

那年年底，大队推荐我招工回城
时，我询问家人：可以不回烟台当工人
么？当时，我被推荐到牟平县知青办写
材料，管吃管住一个月补助30元，拿出
9元回大队买工分，而我们那个大队效
益很好，一个劳动日算 1.08 元！年底

“煞账”，我这个整劳力算下来一个月可
以收入59元多。我说：“我听说当工人
一个月才26元钱，而且当了工人，可能
就不让参加高考了吧？”城里人都嘲笑
我：“没读上大学倒是迂腐了！适龄工
人一样可以参加高考。”

于是，我回到了烟台，在烟台橡胶
厂做了一名炼胶工，每天和成堆的炭
黑、原胶尤其是炼胶机打交道。工作
有多苦？每天都要补助 2角钱的“吸
尘费”。

我开始抛弃理化，一心恶补史地。
我要转科，参加文科考试，不上大学誓
不罢休！

那些“三班倒”的日子里，我的老班
长养成了习惯——找我要到处喊我名
字，因为我完成炼胶任务并化验合格
后，就不见了。开始时老班长以为我不
遵守纪律、不坚守岗位，后来发现我就
躲藏在他眼皮底下的岗位上——在所
有同班工友的配合下，我上面一把大扫

帚、下面一把大扫帚，全身披挂肮脏的
工作服，藏在更衣室角落里呼呼大睡。
因为我把业余时间，全都用来复习史地
知识了。

虽说适龄工人可以参加高考，但工
厂是不支持我们参加高考的，因为我们
这几个热心参加高考的年轻人都是厂
里的工作或文体骨干，我是团总支宣传
委员。厂长和车间主任嘲笑说，天天这
样学习有用么？你们这帮学生，上学全
是到处乱跑，不学文化，哪里有本事能
考上大学？

在这样的环境下复习，我们这些年
轻人能不憋屈吗？直到参加高考的头
一天，我还要上夜班。年轻人的精力旺
盛，现在想想自己都佩服自己：我精神
抖擞地参加了我的第二次高考。在进
入烟台十中的高考考场前，看到别人都
在极为认真地翻阅资料背诵题目，我也
翻开手头的政治复习资料，正好看到

“阶级”的名词解释。我不熟悉，就背诵
背诵它吧！哪想到进入考场，拿到政治
试卷，第一眼就看到“名词解释”题中赫
然有两个大字：阶级。我觉得，那5分是
老天爷鼓励我的锲而不舍的！

然而，考场上的自我感觉良好，很
快就被盼望不到录取通知书的郁闷压
抑住了。直到一天下班后，我已经进入
第一道浴池冲洗了——说明一下，我那
个炼胶岗位是全厂最脏的工序，连下班
洗澡都要首先到专用的小房间淋浴，冲
洗掉全身的炭黑粉尘之后，才能进入大
家公用的普通浴池去洗澡。我还没进
入公用浴池呢，炼胶车间的技术员满脸
笑容，急匆匆地进来喊：“尹浩洋！烟
台市（老芝罘区）教育局来电话让你去
拿大学录取通知书！恭喜了，我们橡胶
厂第一个大学生！”

大喜过望的我立即带着浑身浓郁
的胶皮味道，骑自行车飞奔了 7 个公
交站的距离，取回了盼望已久的录取
通知书，然后自豪地去厂部办理了所
有相关手续。从那一天开始，我就再
没有去烟台橡胶厂上班。我离开了那
个让我憋屈、又让我最终听到了最解气
消息的地方。

在我们家乡，有端午节驱“五
毒”的习俗。按照传统的说法，“五
毒”指的是蜈蚣、毒蛇、蟾蜍、蝎子和
壁虎。蟾蜍通常被叫做癞蛤蟆，我
们乡下人则称其为“疥疤财主”。关
于“疥疤财主”的典故有好多，如“疥
疤财主躲端午”，就是个挺有意思的
小段子。记得那年村里演年剧《血
泪铲》，剧中的地主对欠租的佃户暴
跳如雷：“你就是‘疥疤财主躲端午
——躲得过初五躲不过十五！’”时
下的年轻人大多不知这句话是何
意，若想知其由来，就听我唠一下六
爷爷制作“蛤蟆墨”这件事吧。

六爷爷是我爷爷的堂弟。他年
轻时闯关东，风风雨雨，吃了不少
苦。为了生计，他干过好多行当，其
中还干过一阵子走村串乡的“医
生”，后来居然在张学良的东北军里
当军医。西安事变后，六爷爷就瞅
空跑回老家了。

回到家乡后，他虽然没挂牌开
药房，但村里人有个小病小灾的都
愿意找他寻个方子。他也从不让大
伙儿失望，是村里人公认的“刘先
生”。他有几个“驱灾祛病”的偏方
至今我还记得，其中印象最深的当
属他制作的“蛤蟆墨”了。

六爷爷的小儿子比我大一岁，
我称他君子小叔。我上学那年的端
午节，君子小叔带我们几个孩子去
看六爷爷制作“蛤蟆墨”。我们兴高
采烈地跑去他家，可当六爷爷动手
制作时，却把我们一个个惊得目瞪
口呆。

六爷爷家院子里有一口小陶土
缸，揭开缸口的盖子，看见里面蹲着
几只癞蛤蟆。那是在山上放养柞蚕
的李爷爷送给他的。李爷爷的柞蚕
放养在村西的蛟山上，那里有好大
一片桲椤岚子。听李爷爷说，柞蚕
的天敌有好多，比如大蚂蚁、野蟑
螂、拖脚蜂及各种鸟类等。对柞蚕
危害最大的当属癞蛤蟆。它有一种
特殊本事，一动不动蹲在树下，只要
张开嘴，对着树上的柞蚕一吐舌头，
柞蚕就会自动落入它的口中。因为
它的舌头能喷出一种毒液，瞬间就
能让柞蚕失去知觉，所以李爷爷只
要发现癞蛤蟆，不仅用石头把它砸
个稀巴烂，还用细绳绑住它的腿挂
在树枝上，以此吓唬癞蛤蟆的同
类。后来，六爷爷和他打招呼，说要
用癞蛤蟆制作“蛤蟆墨”，李爷爷就
多次给他送上门来。

天快晌午了，火辣辣的太阳照
在头顶上，六爷爷开始制作“蛤蟆
墨”了。只见六爷爷从缸里拿出一
只癞蛤蟆，两个手指横着一用力，癞
蛤蟆的嘴就张开了。紧接着，六爷
爷就把一方墨锭从癞蛤蟆嘴里塞进
去，再用手挤压着把墨锭一直推到
肚子里头。这时，站在旁边观看的
六奶奶，麻溜地把穿着钢针的细麻

绳递过去，六爷爷三下五除二就把
癞蛤蟆嘴缝合，再把麻绳打个结，随
手挂在屋檐下面的木楔子上，说是
要在五黄六月火辣辣的太阳下暴
晒，等晒成干“蛤蟆墨”就算做好
了。那一天，六爷爷一共做了三个

“蛤蟆墨”。
其实，六爷爷制作“蛤蟆墨”是

用来治病的。我们小时候，几乎每
个孩子都患过“肿脖子（腮腺炎）”，
脖子上会肿起鸡蛋那么大的红肿
块，很难受。每当得了这种病，我们
都是赶快去找六爷爷。他在砚台上
把“蛤蟆墨”细细地研磨一会，然后
用手指头蘸着墨汁涂抹于患处，消
肿止痛确实有奇效。

长大后看书才知道，中医都是
在端午节制作“蛤蟆墨”。因为按照
传统的说法，五月是“毒月”，五日是

“毒日”，午时是“毒时”，这个时辰制
作出来的“蛤蟆墨”疗效最佳。

除了用“蛤蟆墨”治疗“肿脖
子”，六爷爷还有好多稀奇古怪的治
病偏方，说起来都挺有意思：像治疗
膝关节突发性疼痛，六爷爷用的是

“吃面虎”和念“打虎咒”；治疗“鬼症
疙瘩（荨麻疹）”，是在患者身上写

“四大神兽符”；治疗“偷针眼（眼睑
腺急性化脓性炎症）”，是用大钢针
在拇指盖上划×；制作刀伤药，用的
是没长毛的小老鼠，拌合生石灰捣
成酱泥，悬挂于阴凉通风处，风干后
研成粉末装瓶备用……时常有人上
门求药。

此外，六爷爷还有好些“破鬼旋
风咒”和“解凶梦咒”之类的“咒语”，
每每都成了我们这些孩子的“流行
歌曲”了。

六爷爷为村里人治病好多年，从
来不收一分钱。乡亲们过意不去，都
会送他一点礼物，最起码也送他一把
黄烟叶或一兜应季蔬菜，每次都要推
辞好半天六爷爷才肯收下。

后来，六爷爷受到了批判，说他
搞封建迷信。六爷爷做了深刻检
讨，表示从此洗手不干了，还把几方

“蛤蟆墨”交给了村干部。没想到，
过了没几天，那名村干部的孩子恰
巧得了“肿脖子”，情急之下，他就偷
偷研了“蛤蟆墨”涂在孩子的患处，
居然一夜间就好了。

现在想一想，六爷爷那些偏方
不能一概而论，有一些应该含有传
统中医的医理。当然，至于那些“打
虎咒”“四大神兽符”“破鬼旋风咒”

“解凶梦咒”等，肯定是故弄玄虚，过
去那些走村串乡的游医，多以此炫
耀自己的医术高深莫测。

1988年，国家颁布了野生动物
保护法，蟾蜍也在保护之列，特别是
中华蟾蜍还被列为国家“三有（有
益、有重要经济价值、有科学研究价
值）”保护动物。这样一来，“癞蛤蟆
躲端午”也就成为“昨天的故事”了。

“疥疤财主”躲端午
刘甲凡
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