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流年记流年记

难忘儿时的端午节难忘儿时的端午节
张凤英

端午，一江水醒来
孙茁凯

五月初五，江水轻摇
龙舟划过水面，激起层层浪花
端午，一江水醒来
唤醒了沉睡的记忆

起先是舌尖上的
三角形的粽子，圆的咸鸭蛋
蒸锅里咕嘟咕嘟冒着热气
几个稚嫩的孩子，跑到河塘
奔跑，打闹，往深潭里扔石头
累了就躺在浅滩，看天上的白云
听清脆的流水，不敢扎进五月的江心

直到现在，敬畏的事情与日俱增
有时，想到那些从坡上撬下的石头
它们躺在水底，或者去了远方
应该比在陆地，有更为壮阔的归路
有时，想起一些逝去的人
穿过民族动脉而过
芝兰为佩，荷叶为裳

月亮提起一盏灯，把澄明挂到天上
也洒到了水底
几个稚嫩的孩子
与江水、岩石一起变白，变透亮
临近端午，生命更加茂盛

借
冯宝新

月儿借阳光，把黑暗赶出门外
孔明借东风火烧赤壁，樯橹灰飞烟灭
刘邦借张良，成就汉室江山
匡衡凿壁借光，遂成一代大儒
我要借忒弥斯手中秤
称出公平正义
我要借美猴王的千钧棒
扫除魑魅魍魉
再借一临近黄昏行色匆匆的斜阳吧
为晚霞燃烧的父母新添一道
亮亮的光

高考
赖玉华

六月在书香中赶路
芒种在青春的诗篇里
用饱满的热情
种下一路芬芳
墨迹未干的试卷
留下莘莘学子攀登的印记
蓬勃的六月
落满鸟鸣声
目光所及皆是期盼
用三天的时间回应
于寂静无声中
静待花开
留给自己
一片掌声

最近这几年，无论什么节
日我都从简了，端午节也不例
外，不再自己包粽子，而是去超
市买。买粽子时，商家赠送了
一个香囊，香囊上拴着五彩线，
十分可爱，带回家便成了小孙
子的玩物。看着他乐呵呵地玩
着香囊，我不由得想起童年时
那个香囊，闭上眼睛似乎可以
闻见它浓郁的香味儿。

做香囊需要五彩线，货郎
来了，整个小山村就热闹起来，
好像过节一样。村里的大姑娘
小媳妇们都急匆匆地从院子
里往外跑。那时奶奶已经年
过半百了，也和小媳妇一样跑
得急，她呀，是想买点五彩线
给我做香囊，或是往手脖子、
脚脖子上戴。奶奶把她内心
的爱，凝结在五彩丝线上，为
我们祈福纳吉。

印象最深的是五岁那年的
端午节，母亲带着弟弟妹妹从
内蒙古赶回故乡过节，奶奶特
意买了五彩线、泥娃娃、红布头
和水果糖。母亲打算给弟弟做
一个五毒肚兜。根据故乡民间
的讲究，端午节要给最小的孩
子穿五毒肚兜，在五毒肚兜上
面绣五种动物，分别是毒蛇、蜈
蚣、蝎子、壁虎和蟾蜍。按照民
间传说，只有没出阁的姑娘绣
的五毒肚兜才能辟邪。红颜色
的布，外面是五彩线，再绣上了
五种动物的图案。因为那时候
弟弟最小，所以才有这么隆重
的祝福。母亲还请人为我们三
个大一点儿的孩子做了红色的
辣椒形和心形的香囊，也是辟
邪之物。

那天早晨，太阳还没有出
来的时候，母亲和奶奶就拿着
五彩线、小辣椒和香囊给还在
熟睡中的我们悄悄地拴在手腕
子上，弟弟的五毒肚兜更是要
穿上。香囊里装的是艾叶，还
有香味浓郁的中草药。相传，
五彩线要拴在孩子们的手腕
上、脚脖上。这些东西一直等
夏天梅雨季节，河里发大水的
时候，剪下来，扔到水里，让大
水冲走。这就意味着这一年内
孩子们都不会被毒气所伤了，
霉气都被大水带走了。

这一天家家户户还要准备
雄黄酒，要给小孩子们耳朵眼
和屁股眼抹上，防止蚂蟥和蚯
蚓钻进去，奶奶还给弟弟用雄
黄酒在额头上画了一个“王”
字。这一天，三叔和母亲还起
了大早去采艾蒿和桃树枝。用
五彩线把十二根艾蒿和四根桃
枝捆绑起来，挂在大门上，意味
着一年四季十二个月全家人平
平安安，不受毒邪入侵。

记得那天奶奶炒了几个小
菜，两个叔叔喝酒助兴，母亲也
喝了一口雄黄酒。三叔叔还讲
了《白蛇传》的故事，他说，许仙
就是因为用了雄黄酒才使得白
娘子显出了原形。这样的传说
让我对雄黄酒充满了好奇。

端午节前一天的下午，母
亲和奶奶就把大黄米淘洗干
净，把芦苇叶、马蔺叶、红小豆、
红枣等都准备好，然后就开始
包粽子了。奶奶先把芦苇叶折
叠成漏斗状，放一把大黄米，再
放上几个红枣，然后用手利索
地一扭，就成了一个粽子的模
样，最后用马蔺叶捆绑结实，一
个粽子就包好了。

粽子包完后，奶奶把它们
一个一个码放在锅里，然后加
上水，母亲坐在蒲团上烧火，往
灶膛里加茅草。火焰在灶膛里
跳跃着，充满了农家的烟火
气。我闻着那煮粽子的清香，
恨不能赶紧捞起来尝一尝。可
母亲和奶奶不让，一定要等到
端午节早上才能吃。那种等待
简直就是一种折磨！

经过一夜的煎熬，我终于
吃到了香甜可口的粽子，母
亲说：“黏的东西一次不能吃
太多。”

端午节的时候，三叔会忙
着用艾蒿编成辫子的形状，晒
干了在夏天熏蚊子。二叔则会
用蟾蜍毒素做墨汁，如果谁脚
肿了，或是被蚊虫叮咬了，他就
用墨汁涂抹在肿痛处，所以当
地村民都传说二叔是神医。

时光荏苒，最近在故乡群
里和乡亲们聊天，才知道如今
故乡的端午节更重视保健和
防病消灾。一些富裕的家庭
端午宴讲究吃五黄菜：酱黄
瓜、黄豆芽、黄酱排骨、黄米粽
子、黄花菜，意在护肝养肾。
端午节成了一个民间的医疗
保健节日，讲究的是维护身心
的健康。

在我心目中，端午节仍是
以弘扬屈原的精神为主。屈原
的宏大气场，正如宋代著名史
学家、词人宋祁所说：“《离骚》
为辞赋之祖，后人为之，如至方
不能加矩，至圆不能过规。”今
年，在这幽幽寂静的环境中，更
能体味到屈原先生在《离骚》中
所咏叹的：“抑志而弭节兮，神
高驰之邈邈。奏《九歌》而舞
《韶》兮，聊假日以蝓乐。陟升
皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡。
仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不
行。”有了这份厚重的家国情
怀，有了这份浓浓的乡愁，端午
节依然神圣，依然美好，和儿时
一样充满诗意。

诗歌港

每年端午，堂弟总会
从百里外的老家给我送
来他亲自包好的粽子。
屈指一算，他给我家送粽
子这个习惯坚持了快四
十年了。

上世纪80年代，交通
尚不发达。每年端午节前，
堂弟就坐客车来给我们送
粽子。每次我去车站接他，
堂弟在车站把粽子交给我
后，怕坐不上返程客车，歇
都不肯歇，直接坐原来这趟
车返回。我见如此麻烦，不
知劝他多少回别来送粽子
了，但每次堂弟都是憨厚
地笑着说：“俺大（爸）说
了，俺大大（伯伯）喜欢吃
老家粽子的味道。”

虽然我吃过各种不同
口味的肉粽、豆沙粽、赤豆
粽，有荤有素，咸甜兼备，
但我还是对故乡的桲椤叶
包的粽子情有独钟。

记得在老家的时候，
每年临近端午节，母亲会
早早去集市买来桲椤叶，
在水里泡上几日后再包粽
子。这种桲椤叶的形状跟
人的手掌差不多，但比手
掌要大上几圈。这种叶子
包出的粽子有一种独特的
香味。粽子用桲椤叶包裹
上糯米，包成长方形，对叠
着用稻草绳子捆绑起来，
一个粽子有30多厘米长，
15厘米宽，六七两，饭量小
的吃一半就饱了。

据说在孟良崮战役
中，我们村里为了支援我
军将士，包了许多这种像
鞋底般大小的粽子给战士
们吃。看来，桲椤叶粽子
也为这场战争的胜利贡献
了一份力量。

母亲把包好的粽子放
在一个大黑瓷盆里，上面
放上箅子，摞上重物，把粽
子里的水分挤出来，压实
后，再上锅煮。一铁锅粽
子不算准备料，光包粽子
常常就需要一天的工夫。

煮粽子的灶下要烧在
山上长的松树枝，那样粽子
才入味。先是大火煮上几
十分钟，然后用小火慢煮。
当粽子出锅的时候，粽子糯
米味混合着桲椤叶的甘甜
清香味道扑面而来。

凉透的粽子外表不怎
么美观，给人感觉还有点
粗糙，但剥开桲椤叶，里
面黏稠的糯米颗颗饱满，
那味道无与伦比。在我
心里，那真是人间美味。
听村里老人们讲，新中
国成立以后，好多老战士
回访这片土地时，都表示
想再品尝一下桲椤叶包的
粽子。

上世纪70年代，农村
日子过得比较艰辛。那时

每到端午节，早上，母亲给
我和姐姐一人准备半个桲
椤叶包的粽子。我常常急
不可耐，三口两口吞进肚
子里，跟猪八戒吃仙人果
似的，还没品尝滋味，就没
了。眼睛就盯着姐姐那
份，姐姐就把她那份又让
给了我。

其实，每年来送粽子
的堂弟，跟我们家半点血
缘关系也没有，只是同村
的人。我们两家的交往还
得从父辈那代说起。上世
纪50年代，我老父亲在几
十里外的金矿上班。有一
次，他去市里的军队医院
办事，恰巧碰到我这个堂
弟的母亲在医院走廊上徘
徊。好心的父亲上前询
问，才得知是堂弟父亲患
了肝炎住了院。医生让多
吃营养补品，那时候日子
艰难，叔想吃鸡蛋，但婶婶
身上一分钱也没有了，正
为这事难过。父亲听后，
二话没讲，去给叔叔买来
了鸡蛋，还把他当月开的8
元工资都给了婶婶，让她
给叔叔买点营养品补补。
叔叔住院的三个多月里，
父亲经常买营养品给送
来，叔叔一家人感动地说，
这辈子都不会忘记。

叔治好了病回到村里，
我们两家就开始常走动。
叔只要家里有点好吃的东
西，准会送到我家里。我父
亲只要回家，叔就把父亲叫
到他家里吃饭聊天，把我父
亲当成亲哥哥。

叔有个祖传手艺，就
是包粽子特别拿手。他知
道我父亲爱吃粽子，每年
端午，他都亲手包好粽子，
让婶婶给我们家送来，年
年如此。

上世纪80年代初，我
们全家跟随父亲“农转非”
到了城里，两家人并没有
因为距离远了而关系断
了。开始是每年端午，叔
坐车来给我们送粽子。后
来他患病行动不便，就让
堂弟替他来送，一年一年
从未间断。

时光荏苒，叔和我父亲
相继离开了这个世界。每
年端午，堂弟还是把在家包
好的桲椤叶粽子送来。

如今逢年过节时，堂
弟一家会开车到城里跟
我们相聚；我们休息的时
候也会回村里到堂弟家
住上几日，那感情比亲兄
弟还亲。

今年端午节前，我带
着老婆孩子回到堂弟家，
堂弟和弟媳忙活着包了好
多粽子。浓浓的桲椤叶粽
子的香味溢满农家小院，
诉说着久远的情怀。

粽香情久远粽香情久远
李启胜


