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在蓬莱方言中，“端午”二字与“耽
误”谐音，常常被人借用开玩笑。苏轼
到登州的任职令，正好是“端午后”的
五月初六颁发：元丰八年（1085年）五
月“戊戌（六日），诏责授汝州团练副
使，本州安置苏轼复朝奉郎、知登
州”。（据《续资治通鉴长编》卷三百五
十六）。今年农历五月初六，是苏轼知
登州939周年纪念日。他在乌台诗案、
黄州贬谪后重新复出的经历，让我给他
起“端午（耽误）后”知登州的说法有了

“双关”的理由。
一来强调苏轼是端午之后第一天

（五月初六）知登州的。苏轼的法定任
职时间，如果从五月初六任命算起，到
十月二十卸任，时间超过五个多月。加

上他得“时疫”居登州疗养近一月，以及
归程半月中仍然为登州做事。苏轼这么
些“登州时间”，哪是“五日登州府”可以
涵盖的呢？

二来寓意他仕途被耽误后“东山
再起”的职务登升，既是被朝廷和职
场小人耽误，也是他自己耽误了自
己。职场遇小人，皇帝听信谗言、受
人蒙蔽，加上封建制度的“自限”，使
苏轼一度得不到启用。而苏轼被自
己耽误，概因“不合时宜”，诗祸言
罪。另外，赴登州途中，占卜算卦的
徐三翁劝他“君无作官即善（即你不
作官就是大善事）”。这说明人家看
出其性格不适合官场，但他哪里又能
听得进去呢？

青鳞鱼，又名青皮子，是莱州湾
的特产，体长12厘米左右，宽约4
厘米，鳞片呈青白色，其状恰似柳
叶，故坊间又称它为柳叶鱼。青鳞
鱼属暖水性、中上层小型鱼类，喜
集群，每年初春由渤海湾越冬场洄
游至莱州湾泥沙质海底产卵，繁衍
生息，然后索食、洄游，形成鱼汛。
别看这鱼个头小，却是沿海人家的

“看家菜”，在集市，价格高时能卖八
九元钱一斤呢。

每年谷雨节气过后，正是渔民
近海网捕青鳞鱼的日子。莱州沿海
传统的捕捞网具，一是地崖网，又名
大拉网，二是拖网和流刺网等。随
着近海渔业资源日渐枯竭，地崖网
早已“寿终正寝”，拖网也因“横扫千
军”而被取缔，唯余流刺网仍在捕捞
季节大显身手。

流刺网又称扎网，它的面世，要
上溯到130多年前。据《莱州市志·
水产》载：“青鳞鱼流刺网，清光绪十
一年（1885年），仓上村和黑港口一
带渔民研制成功。开始在黑港口西
北沙滩上打铺放青鳞鱼，青鳞铺由
此得名。后传至刁龙嘴、趴埠、三山
岛等地，遂成为渔船近海作业的主
要工具之一。”早先，渔网全用棉线
结织，成本大，还不宜保管，直到上
世纪70年代初期，渔民们采用了聚
乙烯单丝做网线，网目大小依青鳞
鱼量身定做，然后将若干横长纵短
的长方形网片连接起来，再按尺码
封扎好浮纲和底纲，一合（读huó）
青鳞网算是大功告成。

计划经济那阵子，我在渔业队
里干财务，所以知道按常规配备，一
条20马渔船需用60-70合流刺网，
总长度足有2500米。渔船偶有缺
员，我也随时顶上去。傍晚时分，渔
船来到胶莱河入海口的73海区，大
车（机师）将船速减下来，有渔民拿
铅坠测过水势，拖腔拉调报称：“9庹
水（15米）——软泥底——”船长闻
言，观察一下相邻渔船的距离，一声
吆喝：“下网！”大家各就各位，于上
风舷切流下网。因青鳞网网线多是
蓝色和浅绿，所以入水后即与大海
融为一体，在水流作用下纲举目张，
船后立刻出现了一道长长的网墙。
涨潮了，成群的鱼儿欢快地畅游、觅
食，全不知大难即将临头，眼瞅着一
头扎进渔网里，瞬间挂成一片白，像
晒地瓜干一样。两小时之后渔船收
网，船舷两边瞬间起了垛，恰似两座
小鱼山。按以往经验，这一潮的鱼
起码也有两吨左右，是属打“红潮”
的范围了。于是，鲜红的旗帜便悬
在桅杆的上空。

渔船返港，东方业经泛白。放

眼望去，条条渔船红旗猎猎，偌大的
港口成了红色的海洋。海滩上，摘
鱼的人们早已恭候多时，卸下网，
分别围上去，以极其纯熟的手法将
鱼从网上摘下来，一筐一筐上缴到
水产站。

出红潮的那几天，青鳞鱼的价
格最便宜，一角四五分钱一斤的样
子。靠近海边的村庄，家家户户都
要去买些青鳞鱼回来，准备麦收时
节做就食。青鳞鱼的加工很简单，
先用清水将鱼洗净，撒上适量的细
盐，四五个小时过去，腌制器皿里会
浸出一些咸水，俗称“出卤”。之后，
捞出鱼，再用清水透一遍，一条条地
摆进浅筐或用线绳串起来，晒一两
个日头，七八成干就可收起贮存
了。当然，这些半干不湿的青鳞鱼，
最好再停放三五日，鱼肉即由白发
酵至暗红，然后到室外“放风”。此
时食之，咸淡适中，醇香可口，别有
一番风味。

青鳞鱼的吃法有多种，而最经
典的莫过于半干不湿时烤着吃。记
得生产队时期，“三夏”大忙，社员们
无暇做饭菜，只有烧烤青鳞鱼既省
时、又简捷。烧烤时，人们一般在院
内支起两块砖，上置几根绿豆粗的
铁丝，鱼放四五条，下燃小把麦秸
草。火苗在两砖之间来回燎动，那
鱼就被烤得“嗞嗞”冒油，鱼鳞翘起
来，说明青鳞鱼已被烤熟了，取下，
再烤下一炉。有时，烧烤者也忍不
住诱惑，索性“近水楼台先得月”，就
地取一木棒，将烧煳的鱼鳞逆向一
刮，登时，一股特有的海鲜味直冲鼻
孔。撕块鱼肉填进嘴，一边咀嚼，一
边抿口小酒，那情，那景，神仙弗如，
实难忘怀！阳光灿烂的季节，一家
烧烤，四邻生香，家家都烧烤，缕缕
鱼香便溢满了整个村庄。

在莱州坊间，有首歌谣唱得好：
柳叶鱼，火上游，
浓郁鲜香唇齿留。
此味仙界寻不见，
唯至莱州湾畔求。
还有这样一个传说：早年，莱州

有个落第举子，回家前的晚上，他在
京城客栈烧烤青鳞鱼。一个王爷打
扮的人闻香而至，遂问所烧何鱼？
秀才边答边让他品尝。来人吃完后
问：“还有吗？”秀才敞开背包：“就七
条了，若不嫌，请笑纳！”来人并不客
气，道声：“谢了！”携鱼而去。客栈
老板说：“你小子时来运转了，你道
他是谁？当朝天子呀！”

果然，第二天客栈门外锣鼓喧
天，秀才被破格擢升为七品县令。因
这官是用七条青鳞鱼换来的，所以，
青鳞鱼又有了“七品芝麻鱼”的雅号。
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六月接知登州命后，苏轼已居住常
州，不很情愿离开，但又不能违背朝廷
意志，特别是要对得住神宗帝崩之后太
后的垂青厚爱。好在念想尚存——“相
见之罘观海市，绛宫明灭是蓬莱”。于
是他七月中旬出发，携家带口，跨江过
海，至十月十五到达登州。一路上，他
以知登州身份，会朋别友，写诗留书，倒
也成为登州的传播者。登州虽上任五
天，居住月余，但是苏轼“眷恋山海之
胜”的功绩却不可小觑。“莫嫌五日匆匆
守，归去先传《乐职》诗”，业已表达了他
对登州的情感，及让百姓有获得感、满
意度的期盼。

果然，“东方云海空复空”的《海市
诗》，让蓬莱仙境一炮出圈，蓬莱阁也与
赤壁、西湖、超然台一样，影响力千年不
减。他任内盐户访农、军营调研，归程
中却以前知登州的名义，递呈给朝廷
《乞罢登莱榷盐状》《登州召还议水军
状》。此状经皇帝御批，近千年来惠及

登莱百姓民生、数百载海防军备得到强
化。即使与黄州“一词二赋”这个文学
创作的巅峰相比，苏轼在登州极具现实
意义的“一诗二状”，也以其文学家、政
治家的胸怀和高度，为我们留下了宝贵
的人文遗产、家国情怀，以及崇高的时
代风范、使命担当。

登州古来人杰地灵。苏轼与登州
的确有“登升”之缘：东山再起，北上高
升。他知登州“正七品”（五月初六）、礼
部郎中“从六品”（九月十八）之后，又从
起居舍人（从六品），最终到翰林学士知
制诰“正三品”，迎来官职连升数级的“泼
天富贵”。

如果苏轼没有“端午后”知登州，或
许就没有他后来的“逆袭”；如果没有他
的家国情怀和“一诗二状”，他护国为民
的经典便会少一分颜色。这也是现代
人挖掘传播苏轼知登州故事对于塑造

“仙境海岸·品重烟台”精神文化气质的
意义所在。

苏轼虽实际在登州任职时间很短，
但做出的业绩仍名传千古，如写海陆
空“三美”鲍鱼、奇石、海市，评唐艺

“四至”退之、鲁公、子美、道子（《书吴
道子画后》），数量不多但意义大，更不
应被抹杀或遗忘。还有，历世修建、百
姓拥戴的苏公祠，立于四大名楼之一
的蓬莱阁上，哪是“五天业绩”所承载得
了的？

“端午后”朝廷的登州任职命令，当
时苏轼并不知情。此次端午节来临，他
虽然临时住在仪真（又名真州），但过节
的气氛应该少不了。“虎符缠臂，佳节又
端午。门前艾蒲青翠，天淡纸鸢舞。粽
叶香飘十里，对酒携樽俎。龙舟争渡，
助威呐喊，凭吊祭江诵君赋。”（《六幺
令·天中节》）同时，苏轼头年（1084年）
与弟过端午的快乐记忆，也会涌上心
头。《端午游真如，迟、适、远从，子由在
酒局》：“一与子由别，却数七端午。身
随彩丝系，心与昌歜苦。今年匹马来，
佳节日夜数。儿童喜我至，典衣具鸡
黍。水饼既怀乡，饭筒仍悯楚。谓言必
一醉，快作西川语。宁知是官身，糟曲

困熏煮。独携三子出，古刹访禅祖。高
谈付梁罗，诗律到阿虎。归来一调笑，
慰此长龃龉。”这是苏轼在汝州游览真
如寺时所作，也反映了他们家人过端午
及节日会亲访友的情形。

1085 年的端午节前后，苏轼在忙
什么呢？“某家在仪真，轻骑到此数日，
却还般挈，须水通乃能至邑（宜兴）中
拜见。”这是他与宜兴县令李去盈去
简，告知自己住处和表达待“水通”拜
会的意愿。面对宜兴天干无雨、县令

“旱势如此，抚字之怀，想极焦劳”之情
形，他慷慨陈词，又搬出虎骨致雨之
法：“旧见《太平广记》云，以虎头骨缒
之有龙湫潭中，能致雨，仍须以长绠击
之，雨足乃取出，不尔雨不止。在徐
（州）与黄（州）试之，皆验，敢以告，不
罪！不罪！”尽管虎头骨求雨与后来登
州东海龙王求海市，二者的“虔诚”“荒
诞”同出一辙，但是苏轼身处逆境仍为
宜兴百姓解忧的情怀，却可见一斑，难
能可贵。由于端午暑热，他简中嘱咐县
令：“倾企之甚，毒热，千万为民自爱。
不宜。”

鱼香缕缕溢满村
张发山


