

逛荡河畔的童年

杨胜武

逛荡河畔有我快乐的童年。奇山山脉南麓孕育了源头的逛荡河，像一条飘带穿越山谷，穿过平地，一路蜿蜒，流经的村庄不下十个，沿途以河命名的村子却仅有两个。凤凰湖往南，河左岸的名为河东，对岸的自然河是河西，两村有一石桥相连。

我从小在姥姥家长大。姥姥家的院子处在河东村的最西头，透过窗户就能看到逛荡河。河边植被茂密，水中鱼虾嬉戏，这里藏着我挥之不去的记忆。

姥姥家院子非常大，分成了里院和外院。里院方正，但不是真正的四合院，只有四间北屋和五间西厢。说它大，因为北屋的北窗临在北街，外院的大门开在南街，院子横在两街之间。

外院是我的乐园，不说那一群鸡鸭鹅、小猫小狗，还有一头大肥猪；也不说那畦地里的各种蔬菜，墙内一圈的香椿，以及一排高大的梧桐树，仅是杏树、桃树、葡萄、苹果树就是我解馋的好去处。春风带来暖意，桃花开时杏花落，双瓣的巴梨花开时树上像挂满了雪。蜜蜂在花蕊间嗡嗡地飞，枝条随风摇曳，煞是有趣。

那棵大杏树从杏儿青的时候，我就开始摘，树下面的摘完了就拿棍打高处的，送给北街的一位独居老太太。每次送杏她都很高兴，说老在嘴里没味，“就喜欢这个酸杏”。吃熟透的黄杏要等到刮风或者下雨，那时杏便会掉一地。

夏天经常到杏树上抓那种小小的知了，灰色的，它很机灵，轻易抓不着。我除了用手捉、用面筋或蜘蛛网粘，还用透明塑料袋套，当然最刺激的还是“火捉”。夜幕降临，喊上三五个小伙伴，在逛荡河边寻一处空地，围上千草，火苗燃起，朝着周围的树干猛蹿，惊醒的知了哇哇叫着朝火堆冲进去，待干草烧完，肉香四起，借着手电筒的光亮，捡出烧熟的知了，大快朵颐。

待到秋收，最幸福的时候就到了。村子里分的果实，照例放在姥姥家的外院里。摘下街门上的六扇门，拖拉机直接开进院子，拖斗里的地瓜、花生、苹果卸了一地，我坐在瓜果堆上一顿大吃。姥姥把分到手的地瓜留出一部分，其余的煮熟了晒成地瓜干，放在窗台下一个坛子里，直到挂上白霜，甜得发腻。

雪不期而至，堆雪人打雪仗自是少不了，然而到冰冻的逛荡河上打陀螺，更为惬意。陀螺在滑溜溜的冰上旋转，一鞭子抽上去，陀螺飞出老远。打到头上冒汗，浑身燥热，敲掉一块冰含在嘴里，冰凉冰凉，直透心底。

不知不觉到了上学的年纪。妈妈是河东小学的民办教师，能教一至五年级，我上学自然有了得天独厚的优势。小学一年级我读了两年，因为跟着妈妈读书的那一年，妈妈在我眼里失了做老师的“王法”。我上课根本不认真听讲，还影响了周围同学，后果是被送去河西村上小学，一年级重读了一遍。

上学虽然到了邻村，学校反而离家近了。校舍就在河西村的最东头，与姥姥家只有一河之隔。我上学不走大门，因为绕路，我都是直接从窗户上跳过去，几秒钟就跑到了学校。放学回家的第一件事就是看北窗下的木床上有没有新的报纸刊物，因为河东小学订的读物都是先送到我们家里，再拿到学校去。邮递员会直接从窗户把报刊投进来，我是这些报刊的第一个读者。手里举着馒头也顾不上吃，如饥似渴地读《儿童文学》《故事会》《少年报》《漫画》等。刊物读了不少，作文也有点像模像样了，眼睛却是越来越坏。等小学毕业时，已经有些近视，这都是看书姿势不当造成的，以至于初中一年级就戴上了眼镜，成了“四眼”。

后来，妈妈作为民办教师第一批转公办，我也有了城市户口，举家搬到芝罘区，告别了畅快的农村田园生活，告别了朝夕相处的小伙伴。如今的逛荡河，早已换了新颜，成了一条令人艳羡的长廊景观，绿意葱葱、花香扑鼻、流水潺潺、鱼翔浅底、鸥鸟云集。逛荡河以唯美的身姿翩然注入黄海，枕河而居的乡亲们搬上了高楼，住进了现代化的社区。烟台体育公园、国际博览中心矗立在逛荡河入海口两侧，勾勒出亮丽的城市天际线。

如今，离开老家已经四十年了，但逛荡河畔的快乐童年，还时常会在梦中出现。

家门口有了公交站

孙玉玲

我们村处在芝罘与牟平的交界处，曾被划进牟平区，也曾被划进芝罘区，如今我们属于莱山区。

小时候，初家公社只有烟台至初家一条公交线路，论站付款，到城里大概需二角钱。我们村北有一条烟威公路，有乳山至烟台的长途车，牟平至芝罘的也算长途车。那时我们村成了分水岭，但到了这边公交车根本不停。

自从上了三年级，每逢“五一”放假，我总要缠着家长，要上点钱，到离我们村约二十公里的烟台城里开开眼，看看城里的高楼大厦，借口渴到住人家欣赏一番一拧即出的自来水，然后再去动物园，见识一下那些从未见过的珍稀动物。那时候两毛钱能买一包火柴，能买四个作业本，能买二十块水果糖，能买四支牛奶冰棍……两毛钱能买的东西很多，我们都不舍得花两毛钱坐车，省出来的钱好买点城里孩子能吃到的牛奶冰棍、花生钱等。

每次我们都是天不亮就起床，一路你追我赶地跑去城里。玩了一天，回家的路上累了，便不时地回头张望，老远看到有大解放车驶来，我们几个小伙伴就会排着队站在路中央，开启了拦车的模式。车开到我们跟前，司机只得停车，我们便上前嚷着：“叔叔，我们走累了，捎上我们吧。”司机叔叔经不住我们的软磨硬泡，只得让我们上车。坐上了车，我们一路嬉闹着，兴奋无比。有时遇到大马车，我们还会来个先斩后奏，跳上车后，再跟赶车

的爷爷说：“爷爷，我们走累了，捎上我们吧。”当然了，只要坐上去，从来没被赶下来。

上初中后，再去城里，就是骑自行车了。过了栲岭往北的那些村，站点就有不少人在等公交车，我就会想：这里离城里这么近，骑车多方便，还省钱。

有一年，村北盐场的蓄水池里生出一批细长的波螺，我们管它叫“雀雀”，用手一摸就是一把。村里人一篮子一篮子地摸回家，亲戚朋友都送遍了，自己也吃不了，有人便想到了用它换钱。将摸回家的“雀雀”洗净，放到锅里，再倒上海水或盐水。第二天早上三点钟左右起床，锅底烧火，开锅即可，这样炸出的“雀雀”好吸。趁热，母亲用箬篱打出控水，装进铺着塑料纸的篮子里，到市里三马路早市去卖。那时母亲不会骑自行车，每天都要早起步行。母亲个子不高，不足百斤的体重，她用胳膊拐着十多公斤重的一篮子“雀雀”，走起路来，身子向一边倾斜着，走不多远就要与另一只胳膊交替一下。长长的路啊，她咬牙坚持着，脚步尽量快一点，早点到好早点卖。每次母亲去卖“雀雀”，我和弟弟就会在家期待着，母亲也从来没让我们失望。她不是掐个火烧，就是掐个炸面鱼，让我与弟弟分开，我俩可高兴了。

到了上世纪80年代，去城里采购物品就开始坐公交车了。离我们村近的有牟平专线客车，如果招手，司机也会停车，只是要收全程的车费。后来改

为半价，大伙儿还是觉得不划算，宁愿多走几里地到初家坐车，省下几角钱。那时坐车还是论站收费，有时多坐一站就要多花一角钱。想到城里人一出门便能坐上公交车，真的好羡慕，我们啥时能有这一天啊？

如今，连接乡村的道路平坦、宽阔，四通八达，好多乡亲家里买上了私家车，村村都通上了公交车，不论远近全程票价一元。这不，俺刚到了60岁，又享受到了免费乘车的待遇。

旧村改造后，公交总站点设在了俺们小区后面，绕着小区都有公交站点，让出行更加便捷。原来在路边是盲目等车，不知要等多长时间才能来。如今不仅车次增多，主干道的站点还设有电子显示器，滚动显示各路车的行程、所到站点及所需时间。一些没设显示器的乡村街道，站牌上有二维码，扫一扫就一目了然。

有一次我去参加活动，与本村的一位叔叔同行。“叔叔，您这是要去哪啊？”“没有目的地，每天早上八点来钟出门，见着哪路车就坐哪路车，一路看看风景，心情愉悦。”年过八旬的叔叔，看上去依然如中年人般精神饱满，身体硬朗健硕。他平日里喜欢拉胡琴，二胡、板胡、高胡也会拉，是村里业余文化队的骨干。叔叔望着路边一片片花海，手里情不自禁地做起了拉二胡的动作，嘴里还哼起了激情澎湃的调调：“春风他吻上了我的脸，告诉我现在在是春天……”



莱山国家级海洋公园拾笔

于功义

莱山国家级海洋公园，起始于海昌渔人码头的创建。笔者知晓海昌渔人码头时，是上世纪80年代初，当地人以玉岱山称之。小山东部为解放军某部驻地，乘机动车路过，时不时可见一扇形雷达转动着。余者山体多为荒草乱石，滩涂上除北侧有一处沙质浴场外，多为礁盘与崖石相连，落潮时露出海面，为赶海人拾捡蛤、蟹、螺的首选地。

关于玉岱山的开发建设，始于新千年。摘一段2006年10月26日《烟台日报》报道：昨日上午，我市十大重点工程“渔人码头”举行隆重奠基仪式。“渔人码头”预计2008年投入使用……该项目由渔人码头主题公园、海洋动物表演馆等组成，充分利用其得天独厚的地理位置……

渔人码头有木栈道环绕，一直通到第二海水浴场，成为玉岱山亮点中的亮点。有友人慕名而来，我偕友人乘17路大巴在第二海水浴场南站下车，沿海边踏上木栈道缓缓而行。沿长廊向东，折向北，上缓坡，攀陡崖抵达山顶，再向北，下缓坡，一路向西，直达第二海水浴场。当时正值满潮，潮水浸没了岸堤。太阳将耀眼的光芒投在水面上，千顷海面折射着炫目的粼粼波光，好似天空燃烧的星星，坠入大海，又被海浪托起，跳跃着燃烧着，大海亦燃烧了，煮沸了。

手扶栈道护栏攀上陡崖，呼吸一口清新的海风，远眺海天一色，成群的鸥鸟翱翔，不时有箭一般的游艇划开海面，犁出一路夺目的浪花。谁在云天？谁似仙似神？此时，非游人莫属了。正稍作休息时，身旁恰有一对夫妻带着一双儿女游玩。只见最小的男童随手将剥下的香蕉皮抛入草丛。“小屁孩，果皮不可乱抛哟！”稍大的女娃一边说着一边弯身捡起扔进垃圾箱。年轻的夫妻，则看着儿女的一举一动，眼里满是慈爱和赞赏。

站立在崖顶，眼前的海域风姿尽显。右前方海面矗立着一栋楼宇似的建筑，那是全国首座大型智能化海洋牧场综合体平台——耕海一号，将休闲渔业与海洋旅游联袂融合，丰富了“蓝色粮仓+蓝色文旅”的休闲体验新业态。

徜徉于木栈道，远听松涛，近闻鸟鸣，游人窃窃私语；远观芝罘岛、崆峒岛及一座座小岛礁盘如宝石般镶嵌在大海中，近看一栋栋独具异域风格的建筑群掩映在绿树红花中……

啊！心动的海岸线，难得的慢生活，诗一般恬静惬意的烟台人。

其实，渔人码头最迷人的还是夏日傍晚时分。当落日的余晖映在海面上，整个天空和大海染上了七彩的霞光，灿烂绚丽。夜色中灯火通明的渔人码头尤为热闹，有室外音乐餐厅的小夜曲、浪漫的酒吧、停泊在海面上的小舟。一轮月儿升起，挂在空中，此时伴着一阵阵的海浪声，品味《唐》张九龄那首《望月怀远》，吟诵“天涯共此时”，别有一番滋味在胸中涌动……

望着栈道上游兴未尽的宾客，望着波光粼粼的海湾中停泊的渔舟，我和友人收起痴恋的心与踟躇的脚步，依依不舍登上寓意“爱在一起”的17路返程公交大巴。