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“悠悠天宇旷，切切故乡情。”唐代
诗人张九龄在《西江夜行》中的这句诗
道出了多少游子的思乡之情。作为一
位十几岁就离开家乡投身革命的“红小
鬼”，石英的“切切故乡情”在这部情感
散文选萃中占据了重要的位置。

开卷第一篇的《乡情三味》，就将我
们带进了浓浓的乡情之中。《乡情三味》
写了“幻觉与幻听”“另一种思念”“仍然
渴望春雨”三个片段，每一种味道都让
我感慨良多。

“不论我离故乡多远多近，也不论
故乡对我是亲是疏，都不必过于计较。
因为，有一个事实是永远无法改变的：
故乡是我的出生地。”文中写道，每次在
填写履历表，填写出生地时，我都会想
到，自己是顶着高粱花子来到这个世界
的。“每当写下这几个字儿时，那手劲就
像当年在田里扶犁。也许是因为上了

些年纪吧？——如今一踏上故乡的土
地，就产生出这样的幻觉和幻听。那幻
觉，仿佛看见家家屋顶上都有一缕炊
烟；那幻听，耳边总好像听到母亲当年
唤我回家吃饭的声音。”

其实，如今的农村，大多已用上了
煤气灶，屋顶上已没有昔日的袅袅炊
烟，为什么在作者的心目中，还烙印着
这旧日的特征？作者写道：“是因为我
与故乡这息息相通的有形呼吸吗，还是
那梦中最易辨认的旌旗使我常常回
眸？哦，我怎么能消失了那幸福的幻听
呢？纵然将来我到了耄耋之年，在母亲
唤我回家吃晚饭的殷殷声中也永远是
一个孩子。”

另一篇《远望着，我家那小南门》，则
向我们倾诉了别样的乡情。“在远离故乡
的大城，几次梦中看见了我家那座小南
门，醒来时我凝对窗前自问：它还在吗？”

多年后的冬天，作者回到了白雪覆
盖的故乡大地，去寻找梦中的小南门。
当时，双亲已经不在，小南门也物是人
非，难以辨认。作者没有找到小南门，
但是梦中的小南门是无法忘却的。在
树荫下读过书，写过大字（毛笔字）。
1947年，还乡团突然上门抓捕，作者从
小南门翻过土墙，躲过了敌人的抓捕。
第二年，母亲送他走出小南门，走上了
革命的道路。

在文章的最后，作者写道：“尽管，
从‘产权’上说，它（小南门）也许不再属
于我了，但从精神价值上说，它永远是
属于我的。门可以拆除，可以改装，但
那块土地是不能移动的。我觉得，我现
在的一切一切，包括我的长处和弱点，
也都无法与它完全分开，无论我走到什
么地方，小门里的花香树影都将伴随着
我。……我的小南门！”
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爱情是人类最美好的情感之一。
在石英的这部情感散文选萃中，描写
爱情的篇章不多，但朦胧、含蓄，别有
一番滋味。

在《田间，酸甜的露珠》一文中，作
者为我们描述了这样一个故事。少年
时一个炎热的夏天，石英去玉米地里
间苗，听到身后有人哧哧地笑，回头一
看原来是本村邻家姑娘翠翠。“一张黝
黑的面颊上却有一双酒窝，头发浓密
而自然卷曲。”翠翠提出帮他间苗，生
性腼腆，想做个“规矩”孩子的石英心
里觉得又神秘又害怕。“但越是腼腆，
越难以脱离。对方越是温柔，我越觉
得紧逼。那强大的呼吸，足以穿透我
这牛犊般结实的身躯。毕竟太稚嫩，
我当时完全不知所措。……她再也没
有说话，我也没有一句言语，却无声胜
有声。我只知道，这是我长这么大从
未有过的感觉，甜蜜而难耐。”

多年过去，当年玉米地里的那一
幕始终不能忘怀。在文章的最后，作
者写道：“当时的感觉及以后的一切，
不无惆怅甚至有些辛酸，可在我却宁
愿长久地收藏着，背负着。在这当
中，我谈不上有什么卑微但也够不上
高尚。”

在《未通姓名的三次邂逅》一文
中，石英讲述了与一位女性的三次邂
逅。从1957年寒假期间，23岁的在读
大学生石英和17岁的在读同乡女学生
第一次邂逅，到1973年他们第三次邂
逅，时间跨度长达16个年头。第一次
邂逅，他们挤在回乡的敞篷汽车上，女
学生拿自己的手套给石英取暖，临别
时石英将自己的一个瓷质小玩具送给
了女学生。1967年初冬，石英与十年
前在敞篷汽车上邂逅的那个女学生再
次邂逅，她是送大姨上船回故乡，并委
托石英一路照应。闲谈中看出石英有
些落魄，且囊中羞涩（石英因为“文革”
受迫害，被停发工资），她先是掏出10
元钱递给石英，石英拒绝后又递给石
英5斤全国粮票，这一次石英没有拒
绝。第二次邂逅，他们仍然没有互通
姓名，更没问及对方婚否。可令石英
难忘的是，那5斤全国粮票并没派上用
场，而是在途中被小偷“顺走了”。
1973年，他们第三次邂逅，还是在码
头，彼此都带着自己的儿女，还是没有
互通姓名……

在文章的最后，石英写道：“至今
我也断不定与她之间是属于何种情
感。爱情？似乎够不上。友情？似乎
又说不通。泛泛的人情？只是一种
无奈的解释。或许人与人之间本就
有一种说不清的感情。那就不必硬
要去说清它吧。”是啊，人世间，有的
爱情轰轰烈烈、海誓山盟，有的爱情
欲言又止、朦胧懵懂，这也许就是情感
的多样性吧。

在即将结束这篇读后感时，我的
脑海中突然浮现出清代文学家、艺术
评论家刘熙载《艺概·文概》中的一段
名言：“叙事有寓理，有寓情，无寓，则
如偶人矣。”在石英这部情感散文选萃
中，我得到了很好的印证。

物以类聚，人以群分。人生在世，
总有许多朋友相伴。友情也是人生在
世不可或缺的情感之一。在这本情感
散文选萃中，作者为我们描绘了深厚的
战友情、师生情、忘年交、邻里情。

在庆祝新中国成立70周年之际，石
英写下了《忆战友》一文。文中，石英深
情地回忆了几位战友。平日里看起来
有些吊儿郎当，但对工作认真负责，关
心他人，在战友中颇有威信的大老刘；
小伙长得比较帅，脸上总是带着笑容的
小姜；身材不高、小巧玲珑，但办事大胆
果敢，笑起来眯缝着眼的“小女孩”小
庄。他们三个都踏上了战火纷飞的朝
鲜战场。岁月的变迁，让这些昔日的战

友各奔东西，有的已多年失去联系，但
在石英的心中，“看来一切杳然，但我觉
得，战火中的青春永在，青春的影像永
在。这样也好，在我的心目中，他们永
远没有衰老。我在他们心中呢？想也
亦然，犹如我们的机要工作，情感是密
封着的，如此也许更为隽永。”

《“苹果脸哥哥”和他的战友》则给我
们讲述了一个友谊与信仰的故事。抗战
胜利那年的10月，石英家中住进了一个
班的八路军战士，其中有一个全班年岁
最小的17岁小战士，因为他有一张红扑
扑的圆脸儿，所以12岁的石英称他“苹
果脸哥哥”。“苹果脸哥哥”所在班在石英
家住了14天就渡海北上，加入解放全中

国的行列。在这14天里，正在上小学四
年级的石英与这位“苹果脸哥哥”结下了
深厚的友谊。“苹果脸哥哥”知道石英有
一个愿望，特别向往一支自来水钢笔，就
非常真诚地向他保证说：“以后我要是先
有这样一支钢笔，我就先捎（寄）给你。”
部队开拔的时候，石英和“苹果脸哥哥”
都流泪了。6年后，已经参加机要工作的
石英得到了部队发的奖品——一支钢
笔，他想起了当年的那句诺言，却不知

“苹果脸哥哥”身在何方。文章的最后，
作者写道：“一个班，一个‘苹果脸’小战
士，竟成为我的信仰与信念的重要成
因。过了若干年，我愈来愈明白：信仰不
只来自理念，而且来自活生生的灵魂。”

“慈母手中线，游子身上衣；临行密
密缝，意恐迟迟归；谁言寸草心，报得三
春晖。”唐代诗人孟郊的这首《游子吟》
道出了亲情的真谛。

亲情，是指有血缘关系的人之间的
特殊感情，它不因贫穷或富有，无论健
康或疾病，甚至无论善恶，都存在于亲
人之间。翻阅石英的这本情感散文选
萃，我被其中的殷殷亲情深深打动。

书中有一篇《最后的雷声》，写的是
石英与母亲的一段往事。上世纪70年
代末，石英去大庆参观，第一次见到波
斯菊（俗名扫帚梅）并被深深地吸引，他
想起了喜欢花花草草的母亲，归来时带
了一包各色扫帚梅的种子，如数交给了
孤身一人在老家村里居住的母亲。其
时，母亲已年近九旬。第二年秋天，作
者回家探亲走进母亲的小院时，他被眼
前的景象惊呆了：

“农家小院里满是细茎小花的扫帚
梅，有粉色的、淡紫的、鹅黄的，还有黛
青色的，令人眼花缭乱。老母亲就在这

花丛中，坐在小板凳上，笑眼迷离地观
赏她的‘作品’。清风吹拂着她头上稀
疏的白发，与扫帚梅花一起颤悠着。我
瞅着这情景，心里欣慰极了，却小心翼
翼地不愿打扰，甚至尽量抑制着自己未
去呼唤她。”

此情此景，令读者不禁为这对慈母
游子的深情所感染。

在文章的最后，作者写道：“我一向
认为，所谓故乡实际上是和母亲紧密联
系着的，斯人去矣，故土也就远离。在
那以后多少年间，我虽因公从故乡土地
上匆匆路过几次，但却不是雷雨季节，
再也没有听到故乡的雷声。”

《“卖油郎”走了》也是一篇亲情散
文，作者写的是自己的二舅。他走南闯
北，多才多艺，因编、导、主演《卖油郎独
占花魁》在十里八乡名声大振，走到哪
里，后面都追喊他“卖油郎”。县城的戏
院请他去“票戏”，他婉拒，最后还随口
唱了句：“我本是卧龙岗散淡的人。”

就是这样一位看似“散淡”的二舅，

在大事面前勇于担当，毫不含糊。1947
年，在全县的反蒋保田大会上，他第一
个报名参加支前，并与13岁的外甥石恒
基（石英原名）一起踏上支前之路。

最让石英忘不了的一幕是：莱芜战
役结束后，支前大军返程途中，突然遭
遇敌机来袭，两头骡子受惊狂奔。危急
时刻，二舅一只手拽着一头骡子，飞身
进入树林，支前大队转危为安。在这个
节骨眼上豁出性命使大家转危为安的，
竟然是这位“散淡”的平民英雄！

时光总是本能地将人推入老境。
“卖油郎”二舅老了。多年后的一天，石
英收到家乡来信，从字迹上看出，是二
舅的女儿写的。“我微颤的手透出拆信
时的预感。此刻恍又听到他（二舅）曾
经说过的话音：‘人这一辈子就三万来
天，每一天都要好好活着，要对得起天
赐的五谷杂粮。’这时我仿佛才明白过
来，我失去的不仅是一位亲近的长辈，
也是一位知心的朋友。方圆百里颇有
名气的‘卖油郎’，他走了。”

在当代作家中，石英是一位颇具特
色的名家。他创作甚丰，且题材广泛，至
今已出版诗歌、散文、小说、纪实文学等
各门类作品70余部，1500万字。更难能
可贵的是，如今九秩之年的石英，仍笔耕
不辍，佳作迭出，被誉为“文学常青树”。

在石英已经出版的70余部著作中，

有多少部散文作品，我没有做过统计，
但在诸多文学体裁中，散文无疑是石英
最为擅长且成就斐然的领域之一。
1979年，他创办和主编国内第一家散文
刊物——《散文》月刊，先后担任过《人
民日报》文艺部副主任，中国报纸副刊
研究会常务副会长、中国散文学会副会

长、中国散文学会名誉会长等职，为繁
荣散文创作做出了自己的贡献。今年
3月，一部散发着墨香的新书——《窗外
那片树林——石英情感散文选萃》（作
家出版社）又呈现在读者面前。翻阅这
部精选了52篇情感散文佳作的新著，一
股浓烈的真情实感扑面而来。
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