

烟台故事

1932年,第一辆“烟台造”自行车诞生

宋世民



早期的两轮车

1932年,中国自行车市场尚属欧洲产品一统天下。这一年,一批“炳蚨工厂”出品的“飞机牌”自行车悄然在小城烟台街头亮相。厂小产能

低,月产成车仅12辆,却为国产自行车产业登上舞台拉开了序幕。

早在1918年,在烟台经营进出口贸易的仁德洋行,从

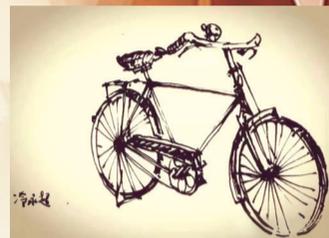
英国本土购进少量自行车试销。这几辆首次亮相烟台街的两轮车,令市民惊奇不已。从没见过,自然也不知它姓甚名谁,为传话方便,各自随意起名,有人称“双滚”,也有人叫“自行驴”,最体面的名堂为“脚踏车”……这边话音未落,那边洋行店内几头所谓“不吃草的小毛驴”已被阔佬们抢购一空,为的是骑着它招摇过市显摆身份。洋行续货,不日又告罄,卖家错愕:没承想欧洲历经近百年改进完善的代步工具,在万里之外的中国小城竟备受宠爱!机不可失,迅即批量引进,短短几年过去,烟台地儿的邮差投递、商家跑街、饭馆外卖、贸易报关、记者采访等都纷纷用上了自行车。

自行车为仁德洋行赢得

了丰厚利润,也逐渐引起本市工商界的关注。有人将自行车拆解开来,发现并不复杂,顿生奇思,想自行仿造,分享洋货垄断市场之利,可又难越资金短缺、技术设备落后这道坎。

在20世纪20年代,自行车不仅在烟台属高技术产品,即使是全国也几无一家工厂能独立制造出一辆完整的自行车。它看似结构简单,但对材质及制造工艺要求并不低。

那些冥思苦想、跃跃欲试的本土工商业者,此时或许还不知道,欧洲人从萌生双轮车创意,经断断续续添枝加叶完善功能,最终使这辆双轮车达到得心应手的状态,已前后延续了近百年时间。



自行车 冷永超 画

四

“飞机”牌自行车畅销国内市场后,也引起了其他厂家的跟风模仿。1935年,太原日进五金行注册商标“飞机”牌,生产自行车车架,并在《太原日报》上大作广告宣传。烟台炳蚨工厂于1937年3月16日向商标局提起法律诉讼,要求撤销太原日进五金公司注册的“飞机”牌商标,维护自身合法权益。由于提供资料不足,烟台炳蚨工厂败诉。1937年7月6日,炳蚨工厂再次上诉至商标局。由于当时法律采用“使用在先”原则,炳蚨工厂再次败诉。

当烟台产的自行车堂而皇之地进入本市及济南、青岛、威海等地市场时,永康公司那几位不甘人后,率先用自制自行车挑战洋货的烟台人可能还没意识到,通过他们的积极开拓,烟台在1932年底已跻身中国自行车最早发源地行列。据有关资料记载:第一次世界大战期间,青岛出现过一家自行车公司,拥有几处配件制造厂家;天津出产整车始于1936年;上海第一辆地产自行车则于1940年间问世。

作为烟台人,有理由为永康公司敢为人先的创新成果自豪。

(感谢冷永超为本文提供资料)

二

早期的两轮车的出现,得从1791年说起。有一天,法国人西夫拉克雨在街头散步,被从身旁经过的四轮马车溅了一身泥。这一溅,令他突发奇想:四轮马车太宽,若能顺着切掉一半,变成前后两个轮子的车,必定会灵活许多……于是,他沿着这个思路,将两个木制车轮分前后固定在一根横梁上,上面安一条板凳,没传动链条,也无转向装置,像个玩具。然而,这个奇思妙想,就是现代自行车雏形。从此,开启了后来者为完善其功能的不懈努力。

真正具有现代形式的自行车,诞生于1874年。英国人罗松在这一年里,别出心裁地为自行车装上链条,用后轮驱动车子前进。1886年,英国的机械工程师斯塔利设计出新的自行车样式,装上前叉和车闸,前后轮大小相同,以保持平衡,并用钢管制成菱形车架,还首次使用了橡胶车轮。两年后,爱尔兰兽医邓洛普,从医治牛胃气膨胀中得到启示,将自家花园用来浇水的橡胶管粘成圆形,打足气后装上自行车使用。这一不经意的改进,不但优化骑行性能,还完

善了使用功能。至此,从1791年西夫拉克首创纵向木轮小车,到充气车带上自行车使用,前后经历98年。

纵览近百年发展关键节点,英国机械工程师斯塔利研制的专用机床投入生产实践,无疑是综合利用了欧洲社会工业进步的多方面成果,成就自行车发展的黄金时段。这种催生新兴工业产品的社会条件,在20世纪20年代末期的烟台已初露端倪,如酿酒、机制钟、榨油、磨面、罐头、火柴、船具维修等产业都具备了一定规模。但是,要在这个基础上独立制造自行车,

尚存许多困难。

1920年后,市面上尽管有洋行销售的自行车出现,富庶人家出行所用交通工具,仍主要是洋车,只是先前的铁皮车轮后来被充气胶轮取代。一方面,当时社会急需现代车辆更新换代,自行车的潜在需求市场很大;另一方面,落后的交通工具也制约了维修加工能力。如遍布烟台街头的修车行业,所用工具极其简陋,许多工匠来自打制锄、镰、锨、镢、牲口嚼子、蹄铁、船钉等的红炉作坊。与同期欧洲机械加工水平比较,相去甚远。

三

1915年民族实业家李东山创办的宝时造钟厂,在初创时期便按照海外先进生产工艺要求,购置德国产电动机床80多台,成为烟台市区率先大规模使用现代机床的大户。

造钟业这个在烟台一枝独秀的制造业行业,能否促成自行车问世?

果然,钟表业很快闪出一彪人马,正是烟台资本雄厚的永康造钟有限公司。原来,自1915年宝时造钟厂投产后,经过短短几年时间,便培养造就出一批掌握经营策略和造钟技术的人才,他们陆续独立门户,在本市及全国多个城市开办新厂。1927年3月,由牟经堂(字法典)创办的烟台第二家造钟企业——永康造钟有限公司便是其中之一。公司注册挂牌后,仅经过一年筹备,便正式生产商标为“永”字

的机械座挂钟。当年产出1万多只,主要销往华东、华南各大城市,在上海、南京、广州等地先后设立销售分理处。市场兴旺,利润递增,几年过后,公司人、财、物与时俱进。

据1934年出版的《中国实业志(山东省)》记载,“永康、德顺兴、慈业三家资本共八万元,永康独多,为叁万五千元,德顺兴次之,计贰万伍仟元……永康造钟厂设于烟台大街,厂基四亩余,设备若干,雇佣男工二百九十人,以福山、青岛、上海人居多”。据考证,位于朝阳街西侧的长安胡同2号曾是永康造钟厂的生产车间,占地约2800平方米。

拥有了先进的生产设备、充裕的流动资金,股东们不甘寂寞,努力搜索新财源。正在此时,进口自行车

的热销局面闯入实业家们的视野。经过对国内外自行车市场的认真分析,居然找出几条逆势而上的理由:烟台作为开埠较早的沿海城市,尽管制造业进展缓慢,服务行业远比周边区域发达,从业人口众多,想用并用得起自行车的阶层日益扩大;城区原有的泥土路正逐步改成洋灰道(水泥路面),方便自行车行驶,这些变化会进一步促销自行车;进口车虽然质量上乘,因产地远、运费高,整车价格居高不下,若实现本地制造,可大幅降低成本,取得价格优势。另外,永康公司在规模生产机制钟过程中,培养出一批操作通用机床的技术骨干,创建自行车厂不需临时招募培训技工……“打造国产自行车,改变洋行垄断局面”,这一雄心壮

志,很快变成股东们的共识。

为尽快形成自行车的实产能力,永康造钟有限公司决定投资改造五金工种比较齐全的宝德工厂。这家铁工厂虽设备简陋,但开工时间长,拥有一批熟练工人,若将原有设备更新转产,可免去浩繁的基建工程,大幅压缩筹备时间。从1932年春开始,永康造钟有限公司迅速购进较为先进的车床、刨床、铣床、滚床、冲床等通用机械,添置了压圈、拔管、轮盘成形等专用设备。通过德国人开办的盎斯洋行进口无缝钢管,将宝德工厂改名为炳蚨工厂。当年便模仿德国“站人牌”自行车样式,成功打造出国产首批“飞机牌”自行车。

是年,工厂拥有职工130余人,生产能力为月产成车12辆。



永康造钟厂经理牟经堂