
2024.6.24星期一
责编/王欣 美编/杜明阳 文检/柳洪武 A07烟台街烟台民意通热线

6601234

往事如昨往事如昨

那两座黄色的小楼那两座黄色的小楼
小非小非

一

闲时翻书，无意间看到了徐泓女士
的新作《韩家往事》，其中有关燕京大学
创办时校舍的描述，令人感慨，也让我
想起了母校的两座小黄楼。

母校规模不大，我们入校时，学生
恐怕还不足千人，若无1978年那次扩
招就更少了。因恢复高考后延迟了半
年招生，七七级与我们七九级又交叉了
半年。彼时学制两年，三个年级的学生
同时在校，就显得拥挤起来。

学校大门朝东，牌子上最初只有简
单的四个字“烟台师专”，是中文系教师
易朝志临摹的“毛体”。大门外是条挺
窄的柏油路，没有道牙石，铺设也不规
整，坑坑洼洼，直通如今的机场路，彼时
那还是条乡间简易公路，后来穿插其间
的青年南路还没有雏形。柏油路南边
是世回尧村的田野和农舍。

学校还有个小北门，平时铁将军把
门，只有去农场劳动时方才开启。不过
大操场高出北面那条小路十几米，没有
垒砌围墙。闲暇时男生常常坐在操场
的北缘，两腿悬在外面谈天说地，有时
也顺着那里爬到校外。

迎着东门是个不大的花坛，里面竖
着块高大的牌匾，红色基调，正面黄色
的字是毛泽东手书的“忠诚党的教育事
业”，也是易老师临摹的；背面还是毛主
席语录：“我们的教育方针，应该使受教
育者在德育、智育、体育几方面都得到
发展，成为有社会主义觉悟的有文化的
劳动者。”

花坛南北，分别矗立着一栋二层黄
色小楼。北面那栋，楼上是校领导和党
委、行政部门办公室，中间为学生阅览
室；楼下是英语系、政史系。南面那栋，
楼上为中文系，楼下西头为1979年增
设的体育系，东头有个新华书店设的
点，周六晚上出售图书。

学校只有七个系，除了上面念叨过
的，就是数学、物理、化学系了，它们在
一座四层大楼上，过了黄楼，顺着坡向
西，就是那座校园里最宏伟的建筑，一
般称为理化楼，对面是正在修建的图书
馆。东西大道两侧，挺立着碗口粗细的
两溜白杨，微风拂过，哗啦啦的声响给
了我们无限遐想。

1976年恢复上课的烟台艺校也在
校园内，就在南墙那一溜平房里，当时
称“五七”艺校。初时由我们学校代管，
直至1981年初才迁到市区福山路，前
几届学生皆为京剧、吕剧和器乐专业，
每届刚过百人，笙箫管弦的声响和咿咿
呀呀的唱腔，很是吸引我们。

二

我们就这样在小黄楼里开启了大
学生活，这话说起来有些气短，专科虽
然在那个年月也很稀缺，但与本科相比
还是有差距。学校要求佩戴校徽，然而
星期天上街，总是有些羞涩，觉得学校
的规格低了些。不过若是有人说我们
是师范的，同学们还是会赶紧解释是师
专的，毕竟专科属于高等教育范畴，生
怕人家把自己误认为中专生。其实路
人已经把我们当成天之骄子了。那时
候海边倒是有所烟台师范学校，后来改

为了芝罘区教师进修学校。
七七级、七八级刚开始大多用的还

是油印讲义，七九级时正规教材大量出
现，诸如游国恩的《中国文学史》、朱东
润的《中国历代文学作品选》、黄伯荣的
《现代汉语》等。

印象最深的是陈洪昕老师讲授的
《形式逻辑》，铅印的讲义，灰色封面，薄
薄的一小册。陈老师乃山大蒋维崧先
生高足，讲课干净利落。第一堂课几句
不疾不徐的掖县腔开场后，就在黑板上
画了个圆，标明A后将圆切分为二，再
分别标明B和C，告诉我们A代表青
年，B代表共青团员，C代表普通青年，
B和C相加就是A，这就是逻辑的基本
要义。很多年后与人笑谈，我说“女士
们”与“先生们”就包含了各位领导、各
位来宾、各位朋友，多说不合逻辑。

文艺理论教材是叶以群主编的
《文学的基本理论》，绿色封面，上海文
艺出版社出版，最早版本始于 1963
年。限于时代，很多观点出自“别车
杜”，他们是俄国十九世纪文艺理论家
别林斯基、车尔尼雪夫斯基和杜勃罗
留波夫。

文艺理论较抽象，讲授不易，教研
组长王志强老师太忙，七八级扩招使得
师资力量明显不足，一些留校不久的工
农兵学员登上了讲台。有位女老师给
我们上这门课，虽然尽心尽力，还是比
较吃累。说到“别车杜”，她给杜勃罗留
波夫缀上了个“斯基”的尾巴，独出心裁
弄出了个“三斯基”。我们虽是学生，还
是听得出来，不过也没当场让其难堪。
然而某次上课时，同学矫健抱着一本许
国璋的《英语》背单词，她发现后提出批
评。矫健那时已经发表过中篇小说《前
进吧，火红的拖拉机》，有点小名气，不
吃“这一套”，站起来回道，那老师再给
我们讲讲“三斯基”吧！同学们哄堂大
笑，气得女老师哭着离开了教室，再也
没给我们上过课。

还有位数学系毕业留在宣传处的
男老师，可能也是由于教师打不开点，
给我们讲授于光远的《政治经济学》，那
门课也不太好讲，出力不讨好。但是他
比较活泛，善于组织讨论，没有不懂装
懂，同学们也就宽容了。反正当时中文
系的学生谁也没把那门课当回事儿，后
来大家相处得还挺好。

我们非常幸运，大多数老师还是很
有水平的。系主任萧平老师也给我们
讲授过文艺理论，那时根据他的小说改
编的广播剧《三月雪》人人皆知，大家听
得如痴如醉。“文革”后他的《墓场与鲜
花》又获得了1978年全国优秀短篇小
说奖，也就是如今说的鲁迅文学奖，我
们佩服不已。下午自习时，孙元璋老师
会搬把椅子堵在教室门口，一个个点名
过去背一段《离骚》，谁也跑不掉。你要
是全文背不过，那就过不了关，谁知道
他让你背哪一段啊？我们的基础，就是
在这些老师的严格要求下，逐步扎实起
来的。

三

早操后和晚饭后是快乐的时光，早
自习要求不严，不一定非得待在教室
里，晚饭后一小时也较自由。这个时

段，对面英语系学生大都在院子里背单
词或者精读，他们那边的树丛显得拥
挤，一些女生就转到了中文系楼下。可
惜我们听不懂英语，不过悦耳的女声还
是滋润了心田。我们下一级改成三年
制后，开设了公共英语课，然而我们失
之交臂，成为终生遗憾。

矫健告诉我，有位在我们楼前精读
的女生，若是有人从她身边经过，声音
一定会大起来。我装模作样路过，发现
果然如此：她是在吸引我们中文系男生
吗？我们楼南有个排球场，一般都被男
生占着，英语系的女生就在花坛前打排
球或羽毛球。我们很坏，时常故意穿插
其间碍事儿，就是想找机会和人家搭
讪。其实也难怪，正值青春年华，谁不
渴望爱情呢？

七八级孙和平是那年山东省文科
前几名，因父亲所谓“特嫌”问题高分低
就。某日下午自习时，一个篮球从走廊
滚进我们教室，一个高大的男生颠着碎
步也跑了进来，脚尖一钩，球就在他右
手食指上转了起来，分明就是如今
NBA球员的水平，前排的女生眼都直
了，我这才知道他就是孙和平，不知怎
么就成了朋友。那时周六央视播放美
国电视剧《加里森敢死队》，大家觉得他
有些“戏子”的派头，就把那个绰号送给
了他。一位留校的青岛籍女老师非常
喜欢他，不过孙和平毕业分去了莱西乡
村中学，那位女老师愿意追随，和平始
终不吐口。她知道我与和平关系不错，
想让我搭线。我们年龄相仿，说话随
便，我开玩笑说快考试了，耽误不起，她
说现代文学包在她身上了，我说那是我
的强项，闭着眼睛考得也不会差。其实
我清楚孙和平怎么想的，然而女老师痴
情的眼睛始终令人难忘。

还是那位给我们讲过政治经济学
的男老师有办法。他那时追求一位女
老师，据说人家没有相中，然而每当操
场上演露天电影时，他拿着两把椅子早
早就去占位子，眼睛四处巡睃，发现心
上人来了后，扬手便大声召唤。其实人
家并未与其相约，然而大庭广众下如此
宣示，终于抱得美人归。

矫健也与烟台四中一位英语老师
谈起了恋爱，第一次去丈母娘家，找我
借衣服。那时舅舅从上海给我寄了件
银灰色迪卡中山装，做工考究，在一片
灰蓝中十分耀眼，我也是当作礼服，平
日舍不得穿。不过矫健遇到人生中的
大事，我也只能忍痛割爱。然而他穿在
身上就不脱了，好长时间不还，后来好
歹还了，还弄得脏兮兮的。我让他洗，
他扔进脸盆泡了几天后，晾了晾就给了
我，结果油渍再也洗不掉了。

四

我们那座黄楼一楼西头有个盥洗
室，那时大家也不太讲究，下课去饭堂
时只有王英明洗手，而且口袋里始终备
着块小肥皂。他是芝罘区的，家住十字
街，高考时数学零分，语文却考了95
分，山东省第一。上学前是烟台化工三
厂工人，我们就挖苦他肥皂是偷的，矫
健给他起了个外号“肥皂”，其实生产肥
皂的是二化工，三化工的主要产品是明
胶。他还喜欢戴顶当时并不多见的鸭

舌帽，我又给他加了个外号“帽子”。
顺着楼西头的台阶，我们从操场边

的坡道走向更西边的平地，向南略偏就
是饭堂兼礼堂了。师范生发生活费，入
校时每月十四元五角，转过年涨到了十
七元，寒暑假不发。学校统一掌握，桌
饭不要钱，馒头每天一顿，余者窝窝头，
一盆菜放在桌子中间。冬季始终在熬
白菜与熬萝卜间转换，清汤寡水，吃得
人眼都发绿了，偶尔漂浮几片肥肉，瞬
间就不见了踪影。不过我小时候在四
川吃猪肉伤着过，没有这种口福，同学
孙立国也不吃。

后来我发现，有两桌菜里有鸡蛋，
一打听是素餐桌，第二学期就凑了过
去。除了我和立国，吃素餐的都是女
的，印象较深的几位个子几乎都是一米
七左右，我自惭形秽。那些女生中，七
八级数学系肖军是淄博的，物理系黄丽
是威海的，化学系孙丽是烟台的；七九
级英语系李小娟是青岛的，她的同班同
学金花是烟台的，父亲是军分区副司
令，回民支队出身。

王英明报复我给他起外号，说我为
了和女生凑在一桌，连肉都不吃了。有
一次我借同学刘德祥的自行车去市里，
在门口遇到肖军，她问你能带我一起走
吗？那时候学校进城没有公交车，十分
不便。我求之不得，浑身是劲，骑得飞
快，途经大海阳大坡时，她吓得搂住了
我的腰，我感觉幸福死了。她告诉我家
是张店铝厂的，可惜当时害羞，连地址
也没留下。

那时带工资上学工龄要满五年，我
们两个班六十九人只有王英明和单小军
符合要求。按说矫健工龄也够了，但是
作为知青的工龄，是直到1982年秋湖南
湘江机器厂南华幼儿园保育员萧芸上
书后才计入的。生活费以外，不带工资
的平均有五元助学金，评比发放，重点
照顾家庭困难的，不过每人多少都会有
点。有时候我们就相约去世回尧供销
社饭店打牙祭，那时不说AA制，叫打
平伙。菜肴也简单，油炸花生米，白菜
炒肉片，不过葱姜一炝锅，味道还是很
诱人，为了照顾我，有时也会要盘炒鸡
蛋，印象中五毛钱一碗的大梨酒挺上头。

矫健父母在上海，每个月给他十元
零花钱。1980年秋天有个月多寄了五
元，让他买双新棉鞋过冬。我那时有两
双棉鞋，一双布面的，一双平绒面的“包
子鞋”，也就是懒汉鞋，脚一蹬就穿上
了。弄两双鞋主要是因为出脚汗，隔天
得倒换一次。我们宿舍没有取暖设施，
教室里暖气是学校自己烧的，聊胜于
无，暖气片上摆满了男同学的鞋垫，熏
得老师直摇头。我对矫健说，我匀一双
棉鞋给你，那五块钱咱们大伙儿喝酒，
矫健欣然允诺。鞋拿走后，拖到放完寒
假他还没请客，我不断追逼，结果他拎
着那双穿破了的棉鞋到我宿舍一扔说，
鞋我不要了。那时天已开春，暖和了。

……
很多年过去了，学校规模扩大了

不知多少倍，北山农场全部变成了校
园，老东门那条路上的白杨树几乎要
两人合抱了。所幸的是，那两座小黄
楼还在，只是涂成了砖红色，显得有些
夸张，我还是更喜欢原来那种沉稳的
颜色。


