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我对季节变化的感知，多源自体感。
指尖抚过草木，触到露结为霜的寒意，知
秋尽冬来；当我不知不觉把对襟的衣服敞
开，那是春天的脚步近了；带着凉意的海
浪把刚挽起的裤腿打湿，意味着告别春
景，迎来夏日的时光。夏日，记忆中总有
一缕微风飘香而来。

春意藏，夏初长。在故乡的小城，四
季是分明的，犹如提前画好标记一般，时
光的指针一到，就立即变化了味道。老屋
前的老槐树，凋零了满树的白花，只留下
槐树花开的声音回荡在记忆中。院子里
有蔷薇的香味了，悄悄地，怕惊扰了谁。
牵牛花也不知道是谁落的种子，仿佛一夜
间，爬上了草帘，红的、紫的、蓝的，描了各
自的眉，涂着各自的眼。春风收敛了张
狂，恰到好处，带着凉意不失温雅，如同内
敛的中年，熨帖、温和。风中带着醇香的
味道，很容易让人想起童年。

童年的时候，总会有一场又一场的夏
风，吹开记忆中的羞涩。邻家的栀子花开
得正旺，夏风掠过，叩开了门窗，窗前是正
在读书的邻家姐姐，一袭长裙，如花瓣的
颜色。我闻着花香，靠着院子里的香椿树
打盹儿，阳光变得热情，迈出树荫，就立即
被阳光拥抱。阳光的画笔，透过树叶的间
隙，在我身上画下斑驳的影子，那影子在
身上游走，犹如胶片，从脚开始，掠过全
身，转到了另一侧。我闭上双眼，摘了叶
子遮在眼前，阳光透过，在视网膜上画下
绿色的回忆。耳畔有微风，风随影动，落
在树叶上，沙沙地唱，像一首火热的歌，不
知是风在翻动它们，还是它们在翻动风
声。白色的栀子花，带着夏日的思念，夹
杂着微风，把童年的记忆描绘成多彩。

奶奶整日在过道纳凉，坐在颇有年代
感的蒲团上，摇蒲扇的手呼应着风的节
拍。我悄悄地走过，依偎在奶奶身边的狸
花猫不情愿地抬头看了看，又打起了盹，发
出咕噜咕噜的声音，就像我肚子饿了时的
声音一样。奶奶说它是在解闷，我不知何
为闷，或许童年的记忆里就没有闷，即便
有，也会被夏风吹散。奶奶的蒲团是麦秸
编织的，“小暑收大麦，大暑收小麦”，麦收
过后，就是农闲，天气也愈发闷热。闷热的
午后是幽静的，仿佛世界被按下了消音键，
只剩下蝉鸣在单曲循环。就是那个幽静的
夏日午后，邻家姐姐收到了大学录取通知
书，没几日便提着行李箱，离开了村庄。临
走时，她送给我一个日记本，嘱咐我好好学
习，日后也考上大学，去远方找她。我问远
方在哪儿，她说在有风吹过的地方。

夏日的雨和风好似眷侣，成双成对。
雨有些急躁，星星点点到紧罗密布就是眨
眼的工夫。老天就是如此任性，即使乌云
滚滚，也会轻描淡写，老天又善解人意，雨
下得安静，外面路上也安静，平时孩童的
嬉闹声也安静了下来。这雨，宅了老人和
孩子，一片西瓜、一杯茶……听雨吧，安静
地透过窗户，诵起那千古诗句：“僧舍清凉
竹树新，初经一雨洗诸尘。微风忽起吹莲
叶，青玉盘中泻水银。”

我离开故乡的时候，也是一个夏日，
邻家的栀子花已经高过低矮的院墙，开得
正旺，我摘了一朵，打算夹入日记本中。
翻开珍藏很久的本子，倏然间，发现有几
枚栀子花瓣静静地躺在本子中，这应该是
邻家姐姐当年送我时就放入的，虽然已干
成了标本，但花瓣残留的轮廓印在纸上，靠
近鼻尖淡淡的清香徐徐流淌。此刻，仍是
清风拂过记忆，吹散心中的尘埃，褪去童年
的羞涩和朦胧，带着恬淡清远追梦远方。

夏日的色彩越来越
浓了，有色彩斑斓的花
色，却独独少了一份清
淡 。 这 又 有 什 么 关 系
呢？那清亮的叶子，一样
美得让人心动，那盛放的
花朵依然美得惊心。

生命的色调本来就
应该丰富多彩，浓也好，
淡也罢，自己喜欢的，就
是最好的。

清晨的阳光细细碎碎
的，掩映着窗外的蔷薇，越
发显得明媚，原本寻常静
好的日子，走走停停，在忙
忙碌碌中，有着一份踏实
与安稳。

岁月的枝头依旧是繁
华盛开，只是时光用一份
宁静，将夏的门楣注满了
诗的韵脚，爱这样的光阴，
不惊不扰，淡淡的喜，浅浅
的暖，心若懂，最是怡人。

岁月，终是将时光的
经卷折叠成一朵沉香，越
发喜欢那些沉淀下来的
美，有了亲情的陪伴，友情
的温暖，还有爱情的芬芳，
香染四海。

时光的素笺上，总有
一种温暖挂满你我记忆的
老墙，最长的情总是平淡，
最深的念总是无声。那些
刻骨的疏离的，在曲曲折
折光阴的巷口，透过斑斑
驳驳的阳光，泛着光泽，即
便山高水阔，也从未远离。

越来越喜欢一种慢生
活，看一朵云悠悠飘过，淡
淡映入眼帘，在花树的间
隙里去收集阳光，在一盏
茶的清淡中，听小荷素素
开，用带露水的诗句，轻描
老去的时光，只一低眉，风
中便带来花草的清香，慢
下来，总能遇到相通的灵
魂，寻一份沉淀后的安稳。

余秋雨说，生命是一
树花开，或艳丽，或素雅，
都是我们这一路的风景，
心境在经历中丰盈，日子
就在年轮里厚重。曾经的
天真，都随着这一路的繁
华喧嚣，被刻上了或深或
浅的印记。

到了生命的哪个阶
段，就该喜欢哪一段的时
光，春有百花，秋有月，内
心一路盛装，浅拾岁月里
的点滴，婉约成风景，明媚
而安恬。

一辈子很快，转眼便
是白雪覆盖了春花，将一
些纠结的人和事，云淡风
清地放下，将温情与良善，
交给岁月来供养，光阴回
廊处，依然能走出最美的
步调。

又到杏子成熟季节，漫山遍野的杏树
枝繁叶茂，挂在树上的杏子像一个个小灯
笼，在枝叶间若隐若现，惹人喜爱。骄阳
下，饱含汁水的杏儿，泛着金黄色的光，微
风轻轻吹拂，阵阵清香扑鼻而来，沁人心
脾，令人沉醉。

杏子的品种很多，杏仁也有甜苦之
分。甜杏仁的杏子品种有：荷倍榛、平顶
榛、色皮榛、江白杏等。苦杏仁的杏子品种
有：麦黄杏、拳杏、金太阳、红盖杏、草杏
等。苦杏仁性味苦，微温，有毒；甜杏仁性
平，味甘。在我国最早的医书里，杏还被列
为五果之一（杏、枣、李、栗、桃）。

杏在早春开花，洁白的花瓣舒展开
来，红的萼，黄的蕊，先花后叶，植于庭院
堂前，具有观赏性。杏木纹理细致、质坚
耐腐、颜色鲜红，是制作手串、家具、首饰
盒、工艺品和接触水的器具的最佳木材。

杏富含营养元素和矿物质，且具有良
好的药用价值，在中药材中占有重要地
位。《本草纲目》记载：“杏果、杏仁、杏树
皮、杏根等均可药用。主治风寒肺病，生
津止渴，润肺化痰，清热解毒。”人食杏果
和杏仁后，经过消化分解，所产生的氢氰
酸和苯甲醛两种物质，能起到防癌、抗癌、
治癌的作用；类黄酮还具有预防心脏病和
心肌梗死的作用；杏仁可以止咳平喘、润
肠通便。杏性温热，适合代谢速度慢、贫
血、四肢冰凉的虚寒体质人群食用。

我家院子南边有一棵杏树，因其果实
熟得很晚，奶奶给它起名叫“老姑娘”杏，
爷爷家院子东边有一棵拳杏树。每到春
天，春风一吹，紫红色的枝条上，花蕾凸
现，一天天鼓胀起来，杏花三个一群，五个
一簇，竞相开放，引得无数蜜蜂穿梭其间，
招来蝴蝶起舞翩飞。杏花开放时先红后
白，迎着阳光，晶莹剔透。杏花不与百花
争妍，却清淡雅致，还散发出阵阵清淡的
幽香，令人心旷神怡。

每到杏子成熟的季节，与杏子有关的
往事就会历历在目。小时候，看到树枝上
挂满毛茸茸大如豌豆般的小青杏，忍不住
摘了几个，被爷爷发现了，因为怕挨骂，就
谎称是老奶奶让来摘的。爷爷孝顺，只要
是老奶奶讲的，一一照办。爷爷说：“小杏
酸，不好吃，等熟了再摘。”我们赶紧溜走，
找个没人的地方，拿起小青杏轻轻地咬上
一口，那酸涩的滋味能酸掉大牙。

杏子熟了，满树的杏子压弯了枝头。
望着饱满圆润黄里透红的杏子，不禁垂涎
欲滴，口水四溢。此时，小鸟们也会纷至
沓来，争相啄食。爷爷每天都要赶鸟，甚
至用红布条绑在树枝上吓唬鸟。

爷爷院子里的拳杏个大香甜，色泽诱
人，皮薄肉嫩，咬一口唇齿留香。爷爷把熟
透的杏子摘下来，先送给老奶奶吃，然后奶
奶再分给邻居和亲朋好友。乐善好施的奶
奶经常告诫我们“好东西要大家分享”。杏
子虽然好吃，但不可多食，老家有句俗语

“桃养人，杏伤人，李子树下埋死人”。
杏与“幸”谐音，古往今来，人们对杏

极其喜爱。在农村，每家的院子里都栽杏
树，旨在对将来“花满枝头子满枝”的期
待。至今，人们在盖房时，仍有“枣脊榆梁
杏木门”的说法，追根求源，传承的是“接
子纳福”的一种民俗。

一枚枚黄杏牵动着童年的一段段时
光，心中可以没有远方，但是不能没有故
乡。我爱故乡的杏树，更爱生我养我的美
丽富饶的故乡！

传说中有一种
长生不老的仙草
于是，秦始皇
踏破八千里路云和月
浩浩荡荡来到
他在一派豪气中
在明丽的天光下
观海听涛、弯弓射鱼
寻找着长生不老的药
然而，连续三次失败
击痛了他的心
倒在了回咸阳的路上
倒是如今的人
寿命越来越长
在秦始皇
采长生不老药的地方
在灵芝般的芝罘岛
矗立着一座百岁老人的
幸福天堂

如一块硕大的翡翠
镶嵌在大海的胸襟
夏季的骄阳
烤热了渔家儿女的归心
苍茫的岁月
悠悠的往事
在尘封的记忆中浮起
如今前来观光的人很多
游艇在大海中穿行
我回到阔别的故乡
看到贴满海岛的是
五湖四海惊奇的眼睛

崆峒岛

所有嘈杂的垃圾被打扫干净
大山今夜的粮仓无涯平静
我的脑袋月光盈杯
我请酒壶继续倾斜
让月光的泡沫溢出，淌遍大地

野风习习，上帝的宠虫戴月踏歌
为我迷路的双脚布路搭桥
经月之冷火烧烤的崖壁焦黑似铁
一溪嚼着草根，也嚼着
寂寥而孤芳的疏村灯火

误入村庄的词语结结巴巴
左转右拐，电线牵起每座
房子久违的兴奋
声音渐稀，玉米稞揣在腰间
的铜号余音袅袅

总是那一枚被放大的福缘之月
迎着我、追着我、提醒我
要我按照人间最朴素的方式
浪漫地活着
我唇边缕缕诗意一笑
艳丽秋色，填满了山谷……

风吹夏日
慕然

又是一年杏儿黄
吴人民 夏日漫笔

刘宗俊

山中月夜
勾勾

灵芝般的芝罘岛
(外一首)

柳光生


