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几位朋友在喝茶聊天时生出一个想法，
想游走几个民俗小村落。恰逢闲时，我们便
毫不犹豫地出发了。

沿着滨海路出发的那天，天空蔚蓝，几
片薄云飘在空中，远远望去天海一色。小车
驶出黄渤海新区，朝着龙口行驶，目标是西
河阳村。该村在南山大佛和蓬莱阁中间的
龙口市诸由观镇，是黄水河畔一个不小的村
落。这个村的哈瓦房、古槐树、龙街和古圩
墙都有历史和传说。

西河阳村的祖先是在山西洪洞的大槐
树下，被明朝朝廷强迁到此地建村的。大
槐树是他们对家乡的思念，于是便在村中
植下槐树。其中在村里贯穿南北的龙街
上，一棵600年的老槐树，不仅枝繁叶茂，
而且在树洞中又长出新树，旁边不远处还
相伴一棵百年之上的小槐树。槐树形象地
展现了母子相依、家族相续的情景。古槐树
一直被人们称为“树镜”，被视为村中藏风纳
水的吉祥之物。

明末清初之时，村中祖先们不再安于
“日出而作，日落而息”耕种田地了，他们走
出村庄，做起了买卖。生意兴隆，一发而不
可收，涉及了作坊、店铺、食品加工、药业，甚
至海运……商号遍布黄河南北，甚至拓展到
海外，村里一度出现了一百多户经商的人
家。村里老房子中的“吉元号”“同德店”都
是商贾大户的标志。

说到老房子，西河阳村的老房子是黄县
一带房屋的灵魂。那时，在外做生意的人，
都把西河阳村看作是一块福地，他们把在外
面挣的钱，带回家乡盖房子置地，积累家
业。久而久之，西河阳村的老房子成为人们
纷纷效仿的建筑，主宰了老黄县。老房子是
前厅后室，正房连厢房附带围墙，颇为讲究
的多重进庭的四合院结构，被称为“哈瓦
房”。当时就有民谣：“黄县的房，栖霞的粮，
蓬莱尽出好姑娘。”

进村后，我们直接步入龙街。站在龙街
面向全村，似乎村中其他街巷都是由这里向
外延伸的。街巷的几座老房子类似于博物
馆，里面陈列着老物件。外面平整的墙壁上
画着彩画，驻足细看墙壁，色彩斑斓的每一
幅墙画都是一个故事，讲述着这个村的历
史，记录着商贾们的传奇。

西河阳村真是一个让人深有感触的村
落，“无商不活”，西河阳村人比别人先知先
觉。村中那棵古槐树和防御捻军的古圩墙
如果会说话，我们还可以站在它们面前听它
们讲述过去的故事。

吃罢午饭，我们带着对西河阳村的敬
意，向招远的孟格庄村出发了。

孟格庄村坐落于招远的辛庄镇，是胶东
印刷业的鼻祖之地，是大书铺刘金贵和二书
铺刘作信的故居，被称为江北出版业的摇
篮。一个小小的村落，既没有地理区位的优
越，也没有大城市的辐射与映照，居然是印
刷业的发祥地，听起来让人有些丈二和尚摸
不着头脑。带着新奇之心，我们走进了孟格
庄村。

入村的路旁有一块醒目的招牌立于村
头大牌坊的前面，上面写着“品百年书铺
文化”，相当于一块广告牌。当人们看到
这块招牌，在这个村里能看到什么心里就
有数了。

此地孟氏建村后又迁徙，后刘氏迁入，
村名续用。至于这个村是如何成就了胶东
印刷业，只要把刘金贵和刘作信的故事讲出

来，也就明白了事情的来龙去脉。
清朝道光年间，村中的刘金贵挑担走

村串巷，以卖笔墨纸砚和书为业，一串串脚
印留在了招远、黄县、青岛等地。挑担的刘
金贵很聪明，他逐渐地琢磨出了门道，弃担
开店，在胶州设立了“诚文堂”书局，卖书兼
承揽印刷之业。书局生意十分红火，被当地
人称为“大书铺”。子承父业，店号一度覆盖
胶东半岛。

在“诚文堂”做伙计的同村人刘作信，
以商会友，与一位南方商人关系甚密。清
朝光绪年间，他辞职筹款，在潍县开了“诚
文信”书局。那位南方商人与他合作，生意
兴隆起来，被当地人称为“二书铺”。刘作
信的书局不仅发展势头迅猛，还与上海商
务印书馆、中华书局，甚至世界书局建立了
业务往来。他最精彩的一笔是和同乡一起
研制出了著名的“鸵鸟”牌墨水。“诚文堂”
书局和“诚文信”书局从胶东走向九州，是
响当当的招牌，至今在北京西单仍有“诚
文”书店。许多图书馆都收藏了两大书局
版本的图书。

孟格庄村，虽然说街巷长短不一，纵横
交错，但老房子石垒地基，青砖砌墙，大有京
城房屋结构的味道。村中东北部是大书铺
的房子，东南部是二书铺的房子，连脊成片，
风格相近，颇为规矩，显示出当年两大书铺
事业的辉煌。我们游走于村中街巷，当年业
绩突显人家的老宅，都在门前或是墙上挂有
标牌，被视为文物，游人一目了然。

在孟格庄里品百年书铺文化，确实让人
有一种儒雅的感觉，每走一处就像翻开一本
书，老街巷、老房子，包括门簪、拴马孔、古
井，还有车马胡同、洋灰胡同等景物，就像书
中一行行油墨芳香的字，在人们眼前跳动。
它无声地告诉人们，书本文化是中华五千年
文明传承的载体。由此，我想起了“书中自
有黄金屋”和“书中自有颜如玉”两句古诗。
走出孟格庄时我心里还在想，刘氏的两位名
人和其印刷事业，在传承中华文化上应有不
可小视的地位。

到达莱州小草沟村时将近傍晚了。
小草沟村是莱州郭家店镇的一个小乡

村，尽管它远望有山，近看有水，但不足以成
为人们游山玩水的好地方。不过，“绿水青
山就是金山银山”的发展理念，为过去一直
被视为“一穷二白”的小乡村带来了井喷式
的发展机遇。他们在田园和乡愁上下功夫，
创造出了自己的特色经济。

带着想象走入这个小乡村，在村里浏
览了一圈儿，一处“大队客栈”吸引了我们
的目光。据说这个客栈是本村在北京创业
的学子回乡亲手设计的，成为乡村风貌的
核心。

大概是快到吃晚饭的时间了，从客栈厨
房里飘出来的香味直接把我们拽了过去。
在这里，我们与村里人闲聊，揭开了小乡村
远近闻名的底细。

原来这个小乡村，从“小草沟”起步，依
靠交通便利、土质肥沃的优势，把果树、银杏
树、田间蔬菜，还有吃住一体的民宿相融合，
打造出具有田园和乡愁特色的乡村，留住了
外来人的脚步……

带着满满的收获，我们走在返程的路
上。在烟台，我们走过的小村落只是冰山
一角，还有很多有故事、有惊奇的村落。正
是这些村落的汇聚，形成了烟台乡土文化
的底色。

上个周五的傍晚，听到从楼
下传来的吆喝声，我去小区门口
买了几个喜欢吃的大面包。正准
备回家时，突然看到一位骑着电
动车的中年妇女在不远处停下
车，很麻利地在路边摆好电子秤，
然后从电动车上搬下三箱大樱
桃。我仔细一瞧，樱桃的颜色各
异，分别是黑色、黄色、红色，而且
果形很饱满，果柄的茬口都是新
鲜的，显然是刚摘下来不久。她
见我盯着樱桃看，就每一种抓了
几个让我尝尝。

黑色的樱桃是“黑珍珠”，她
说是甜口的，我尝了两个，不怎么
甜，当然也不酸，用黄县话说就是

“甜模嘎嘞”。黄色的樱桃不用她
介绍我都知道，是著名的品种“黄
蜜”，口感甜蜜多汁，不过如果没
有熟透，就有如同嚼蜡之感。最
边上的樱桃个头最大，深红色的，
果皮闪着亮光，看着就很有食欲，
大姐说是酸甜口的。我尝了一
个，整个人立马支棱起来了，就是
这个味儿！酸甜可口，酸味和甜
味缠绕着在口腔里肆虐，撩拨着
味蕾，刺激着唾液腺。我自小就
喜欢酸辣，去菜市场买辣椒，如果
摊主说辣椒一点儿也不辣，我马
上调头就走；如果卖橘子的人夸
他的橘子光甜不酸，我也会扬长
而去。在我看来，水果傻甜傻甜
的并不可取，能带点酸头儿最好，
酸之于甜，是激扬的前奏，是灵动
的气韵，是万绿丛中那一点红，是
玉雕件上的那一抹俏色。这种樱
桃的酸甜味儿好像是为我量身定
制的。

我问大姐红色的樱桃多少钱
一公斤，她说二十元。我说，这一
箱有多少斤，她答道，说不准，大
概有二公斤。我说，这一箱我全
要了，能不能便宜点儿。她说，这
种樱桃平时都卖十二三元，今天
就摘了这么一点儿，不能再便宜
了。眼看降价无望，我也就没再
说什么。她称了一下樱桃，二公
斤多，我付款全部买下。这种摘
下来不久的樱桃，比水果店里卖
得新鲜多了。

回到家里，我吃着樱桃，唱
着歌，突然想起来光顾着好吃
了，卖樱桃的大姐介绍这种樱
桃的名字时说了三个字，我现
在怎么也想不起来了。古人所
说的“得鱼忘筌”“得意忘言”，
就是这个意思吧。我有一位朋
友老家种着樱桃，她整天在朋
友圈里推销樱桃。我拍了张照

片给她发了过去，半晌她回复
说，她老家种的樱桃是美早，照
片上的这种樱桃，她也说不出
是啥品种。

端午节那天，我去石良镇上
刘家村防火，那是一个很僻远的
小山村，翻过山口就是蓬莱、栖
霞。值守的村防火员是一位老大
爷，84岁了，一张嘴露出硕果仅存
的两颗牙，谈兴却挺浓。我问他
果树种植情况，他说种了三亩大
樱桃，已经三十多年了，当年还是
去烟台果树研究所买的苗，叫美
早，结出的大樱桃当时黄县地儿
不认，还要跑到烟台才能卖上价
儿。今年樱桃便宜，他家的美早
一公斤32元。一亩地收入不到
两万，三亩地收入五万多元，虽然
不比种苹果收入少，但是却比种
苹果轻松多了。他还说，大樱桃
有147种，他家里有书，经常研究
呢。我突然想起前几天买的大樱
桃，翻出照片让他帮着鉴定。老
大爷端量半天，说这是“萨米脱”，
头儿有点尖。

我赶紧用手机百度一下，果
然姜还是老的辣！樱桃正式的商
品名称叫“萨米脱”，是加拿大大
不列颠哥伦比亚夏地太平洋农业
食品研究中心1986年推出的品
种，是先锋和萨姆杂交培育而
成。1989年芝罘区农林局引入该
品种，在芝罘区苗圃栽植，后苗圃
倒闭，该品种流入社会。烟台市
农科院果树研究所在进行“国内
外大樱桃鲜食优良品种引种选
育”项目研究期间，从生产中将该
品种选出，2006年通过山东省科
技厅组织的成果鉴定。

“萨米脱”属优良的中晚熟甜
樱桃品种，6月中下旬果实鲜红色
时成熟，可延至果实深红色时采
收。果实呈心脏形，果顶脐点较
小，缝合线明显，缝合线一面较
平，并在中下部有明显的浅凹，像
大拇指按下一个小窝儿似的。果
色艳丽，果面上分布着致密的黄
色小点（金星），有光泽，像一颗颗
心型红宝石。“萨米脱”果实极大，
平均果重11-12克，最大可达18
克。果肉呈粉红色，果肉比美早
硬，肥厚多汁，风味绝佳，乃大樱
桃中的珍品。

一个人，找到自己喜欢做的
事情是一种幸福，而能找到自己
喜欢吃的樱桃，也算是一种“小确
幸”吧。“萨米脱”，我会牢牢记住
这个名字，明年春天，期待着再一
次相遇。

不凡的民俗小村落不凡的民俗小村落
刘长泰

萨米脱
王东超
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