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往事如昨往事如昨

暴风骤雨中的大老王暴风骤雨中的大老王
高绪丽

退回四十几年，许多人都会记得，距
离广河桥南侧林树浓密、夏草葳蕤的河塘
畔不远，曾是某海军连队的水稻种植基
地。附近的上庄村有部队的专属农场，上
寨与北头等村也分别有部队驻扎。铿锵
有力的口号声、整齐划一的队伍，一度成
为当地老百姓口口称赞的绿色风景线。

有部队驻扎就需要专门的粮食供给，
当年的姜格庄公社驻地粮所下设两个粮
站，上庄粮站与酒馆粮站，一东一西共同
担负起全公社包括驻扎部队战士的粮食
供应。酒馆粮站的王站长，由于身材魁
梧，人高马大，性格耿直，人们私下都尊称
他“大老王”。

平常日子里，姜格庄粮所与酒馆粮站
虽说是上下级的关系，但两家鲜少走动。
当时供职于姜格庄粮所的人，对于大老王
是知其名不识其人，可是那年的一场大
雨，却让所有人都对他有了一种跨越地域
与年龄的敬服。

那年“七月七”过后不久，一场台风过
境，暴风裹挟骤雨，如破竹般肆无忌惮地
席卷天与地，地势洼处村子的村民开始动
身，投奔地势高些的庄子里的亲戚。那场
大雨下得啊，许多人心里都发了毛，彻夜
不敢眠。附近有个村子，许多人家拖老带
小，连夜离开了。

那一夜，我们脚下的土地好像一个激
烈的战场，轰隆隆的雷声和哗哗的雨声将
这个战场上的战事一次次推向高潮。台风
来袭，许多地方被迫断电。到了夜里，没有
了灯的指引，黑漆漆的雨夜更增添了几许
恐怖。姜格庄粮所当时只有一部电话还能
用。那天夜里，“叮铃铃”的电话铃声好像
划破长空的一道闪电，吓得所有人浑身打
了个激灵。电话是县上的领导打来的，夹
杂着“噼里啪啦”的下雨声，领导的语气异
常冷静坚定，“各粮所、粮站所有工作人员
请注意，从现在起，不许离开各自工作场所
半步，随时待命，以备不时之需”。

随着夜色渐浓，粮所职工自觉分工，
每个仓库留几个年轻人守夜，其余人则聚
在几步之隔的办公室里待命。那天夜里，
聚在办公室里的人都一反常态，出奇地安
静，直至“叮铃铃”的电话声骤然响起。外
面的电闪雷鸣仿佛来得更激烈了。

这个电话是酒馆粮站的大老王打来
的，只听他带着哭腔，断断续续地向我们
所长喊道：“所长，进水了，仓库进水了，仓
库里面是一仓库的面粉啊……”

一整个仓库的面粉！这场狂风暴雨
过后，到底会面临何种灾难，谁能说得
准？在场的人都知道，此事形势严峻，所
长更不敢怠慢。已近凌晨，外面的大雨依
旧瓢泼似地下个不停。最后大家一致商
量，抽出四个人，随着所长连夜去往几里
地外的酒馆粮站查看情况。

一行五人骑上自行车冲出粮所，立马
融入浓浓的夜色之中。暴风雨里，每个人
骑自行车的同时，手里还拿一个铝皮手电
筒照亮。夜太黑，雨太大，手电筒射出来的
微弱光束根本照不远。看不清路面，我们
全凭记忆前行。“有水的地方有亮光”，为了
避免被路旁撂倒的树木和杂物绊倒，我们
一路小心翼翼，专挑有亮光的地儿前行。

即便这样，我们依旧遇到了难题。酒
馆西面有一条河名叫念河，念河不宽，平常
日子有座小桥横跨东西。这夜，我们骑到
念河附近时，骑在最前面的所长，借头顶噼
里啪啦的闪电，隐约瞧见往前几步有个黑
乎乎的东西横在路的中央。所长一个激
灵，立马一个刹车，招呼我们也都停下

来。我们推着车走近一看，好家伙，一棵
至少有一人腰粗的大树，竟然被拦腰折断，
横在路中央。若不是所长眼尖，我们这些
人年轻逞强，栽一个大跟头也说不定。

下了车，我们寻思着离念河桥不远，
先推着车过了桥再骑也不迟。谁承想，惊
魂未定的我们只往前推了几步，原来响在
耳畔哗哗的雨声竟然越来越大，轰隆隆好
似海浪翻滚。不知道是谁提议，我们把各
自的手电朝同一个方向一起照过去，发现
先前的念河桥早已不见踪迹，那海浪翻滚
的声音正是念河水在咆哮着往北涌向大
海。当时，只要我们再往前迈出两步，后
果简直不敢想象。包括年长些的所长在
内，大家顿觉后背像压了一块冰似的透心
凉。胆小些的小陈当场吓得蹲下身子，号
啕大哭。

酒馆是去不成了，所长带着我们，顺
原路踉踉跄跄往回骑。回到粮所，所长一
把抓起电话，扯着嗓子对大老王喊道：“仓
库进水，就是拿面粉堵，也要把仓库给保
住。”说完，电话被重重撂下。那一夜，电
话那端大老王无助的呜咽声虽然很快淹
没在外面的暴风雨里，却在每个人的心里
发出了芽。

我们还没有从刚才的“劫后余生”中回
过神，粮所外面又传来阵阵嘈杂。办公室
里有人壮着胆子出声问道：“是谁？”窗外操
着外地口音的人答道：“我们是军人。”

风雨无情，军民有情。来的是两名在
汉河桥南侧种水稻的某海军连队的战
士。原来这场狂风暴雨，不止念河水涨，
公社西端的汉河水亦涨势迅猛，直接漫过
了汉河桥。战士说，他们那里地势洼，河水
灌进了他们住的地方，他们的铺盖与枕头
都从窗户顺着水漂走了，他们没地方去，在
路边干坐了半宿，又冷又饿，没法子，就摸
黑走到了公社驻地，然后又顺着灯光找到
了粮所这里。我们听到这儿，连忙拿出吃
的，有人拿出了准备放假回家捎给孩子的
饼干，有人摸出来个熟鸡蛋。那两名战士
起初说什么也不肯要东西，他们说只想找
个避雨的地方。最后耐不住我们再三相
让，两名战士才肯填填肚子。我们要把我
们的床铺匀出来给他们，这下他们坚决不
肯，只在角落里坐着眯了一会儿。

风雨早晚会有结束的时候。夜里所
长给酒馆粮站打完电话后，那边就掉了
线，再没接通。到第二天中午，风雨终于
小些了，所长带领所里的人急忙赶赴酒
馆粮站察看情况。没想到，赶到粮站仓
库时，出乎意料地发现，那里不仅没有用
面粉堵门，而且一仓库的面粉竟然没有
损失。有人远远招呼所长往大老王的办
公室去。原来，大老王办公室门口的门
槛，被斧头砍得东一块西一块，已经不成
样子了。

问了大老王才知道，酒馆粮站的仓库
在南屋，大老王的办公室在西厢屋，厢屋
后面有条不宽的小路，小路一侧是条小
河。夜里雨急，雨水将小河灌满溢出，漫
过了小路，冲进了大老王的办公室。电闪
雷鸣中，大老王误以为雨水将整个粮站都
给淹了，心急火燎的他一个电话打到了所
里。放下电话，大老王想起南面的仓库地
势较高，把水引到办公室，就能够保住粮
站的仓库。于是，大老王抄起斧头，朝着
办公室的门槛砍了下去……

所长看着完好无损的粮站仓库，再看
看被砍得不成样子的门槛和一身雨渍的
大老王，本来想说他几句，可张张嘴，终是
没忍心。

“泛”指浮、浮行，如泛萍浮梗、沉
渣泛起。苏轼《前赤壁赋》：“苏子与
客泛舟游于赤壁之下。”

《周礼·天官·酒正》：“辨五齐之
名：一曰泛齐……五曰沈齐。”孙诒让
正义引吕飞鹏：“五齐皆酒之浊酒。”

“齐（jì）”指带糟的浊酒。那时的酒
是酿造酒，新酿的酒还未滤清时，酒
面浮起酒渣，色微绿，细如蚁。白居
易《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小
火炉。”“绿蚁新醅酒”即“泛齐”。古
人节令时为合节序传统，以时令花瓣
泛于酒面，称为“泛花酒”。吴文英
《满江红·刘朔斋赋菊和韵》：“杯面寒
香蜂共泛，篱根秋讯蛩催织。”古时重
阳节有切碎菊花泛于酒中的习俗，故
云寒香、蚁共泛。桂花也可泛酒，吴
文英《宴清都·寿秋壑》：“对小弦、月
挂南楼，凉浮桂酒。”不论“泛齐”还是

“泛花酒”，取的都是“泛”的漂浮之
意。“浮家泛宅”形容长时期在水上生
活，漂泊不定。两广、福建一带以船
为家的渔民被称为“疍家”，他们过的
就是浮家泛宅的水上生活，被称为

“水上吉卜赛人”。
由到处漂泊之意，引申为普通、

广泛、一般地，如泛论、泛指、泛称、泛
读。《庄子·秋水》：“泛泛乎其若四方
之无穷，其无所畛域。”成玄英疏：“泛
泛，普遍之貌也。”“泛化”指由具体
的、个别的扩大为一般的，比如“先
生”也用于称呼女性，这就是词义的
泛化。“宽泛”指内容、意义等涉及的
面宽，比如：这个词的含义很宽泛。

由漂浮之意，又引申为浮浅、不深
入，如浮泛、空泛、泛泛而谈。刘勰《文
心雕龙》：“昔陆氏《文赋》，号为曲尽，
然泛论纤悉，而实体未该。”“泛泛之
交”是交情不深的朋友，与知交相对。

由漂浮之意，又引申为浮出、冒
出、透出，如“白里泛红”。院墙年久
多了，大多会在离地一米以下的外墙
内侧，析出白色、针状的绒霜，黄县话
称为“返碱”，建筑专业术语称为“泛
霜”，泛出的不是碱，而是盐。这是因
为砖中有可溶性盐，遇水后可溶性盐
溶解了，通过砖的毛细孔被带到砖的
表面，随着水分的不断蒸发，可溶性
盐就沉淀下来，成为泛霜。盐碱地表
面白花花的一层，其实也是这样形成
的，是盐霜。

“泛酸”指胃酸过多而上涌，黄县
话称作“返酸水”。过去上泊里干活，
渴了要找“泛水洞儿”喝水。泛水洞
儿就是地下水往上“泛”形成的小水
洼，相当于泉眼，这样的水是活水，可
以喝。“泛”又引申出扩散之意。小时
候上山渴了，遇到一个水洼，不确定
能不能喝，就往水里吐口吐沫儿，如
果吐沫儿向四下“泛”开，则说明此水
可饮用；如果不“泛”开，则绝不可
喝。而吐沫儿之所以能向四周“泛”
开，有可能是因为坑底有水“泛”上
来，水洼里是活水的缘故吧。

“泛”字在黄县话里还有一种特
殊用法。在没有洋灰之前，熟石灰即
氢氧化钙是最重要的建筑黏合剂，掺
入麻刀和成搪毛灰可以镘墙。旧时
谁家要盖房子了，就得提前找个平坦

的地方挖个石灰窖儿，在一端支上十
二印大锅，把生石灰即氧化钙倒在里
面，再加上水，等反应得差不多了，用
抓钩搅拌，然后把灰浆倒入石灰窖儿
中，清掉废渣，再接着弄第二锅，这个
过程叫作“泛石灰”“泛灰”，可能取自

“泛”之透出、析出义吧。灰浆在石灰
窖儿里沉淀、蒸发，过个半月二十天
就可以用来和灰了。生石灰怕潮怕
雨，存放时下面要垫上塑料布，上面
也得盖上塑料布，不然一下雨，石灰
堆就自己“泛喽”，开花冒烟的，让你
哭都来不及。有的地方把泛石灰称
作“淋（lìn）石灰”，“淋”在这里有滤
的意思，如淋盐、淋硝、淋酱油。《儿女
英雄传》第五回：“就是一盅素酒，倒
是咱们庙里自己淋的。”“淋石灰”主
要是强调滤去废渣。

我最早知道波尔多液，是读汪曾
祺的《果园杂记》：“喷了一夏天的波
尔多液，我的所有的衬衫都变成浅蓝
色的了。硫酸铜、石灰，加一定比例
的水，这就是波尔多液。波尔多液是
很好看的，呈天蓝色。过去有一种浅
蓝的阴丹士林布，就是那种颜色。这
是一个果园的看家的农药，一年不知
道要喷多少次。”这不就是小时候经
常见到的“打蓝矾”嘛，原来有个外国
名字！过去生产队里专门有果树队，
每年春天都要配制波尔多液，给果树
打药。那时家家院里种着龙眼葡萄，
这被称为“庭院经济”。葡萄更离不
开波尔多液，一年要打好几次，用来
防治葡萄炭疽病、褐斑病、霜霉病
等。苹果、梨等也要打，但打得不如
葡萄多。波尔多液得现配现打，放时
间长了就会有沉淀。配的时候多在
河沟边，为的是取水方便，在河沟坡
上支口大锅，加入蓝矾（学名五水硫
酸铜）倒上水，下面烧火把水烧温，温
水化蓝矾化得快，再用一只水筲把生
石灰“泛”开，把灰浆倒入锅中加以搅
拌，再加水煮沸，使二者更好地融
合。配制好的波尔多液是粉蓝色的
悬浊液，喷到叶片上干了就变成白
色，下点小雨也淋不掉。那时候的人
不懂环保，配制药液时产生的废渣就
倾倒在河沟里，导致小鱼儿翻白肚。
下课的时候我们就跑到河沟里，捡拾
被药翻的小鱼儿，放到装满清水的玻
璃瓶里，一会儿就缓醒过来了。

“泛”在黄县话里还有一种特殊
用法，当是由其漂浮义引申而来，物
浮水上，前后左右无处不可去，极为
灵便，故用在表示灵活意义的单音形
容词后面，一来补足音节，二来凸显
其灵活义。“灵泛”指动作、思维等敏
捷、灵活，比如：他嘞胳膊腿儿挺灵
泛；他嘞脑儿够灵泛喽。“活泛”指有
活动余地。也指活动、动摇，何焱林
《〈西游记〉拾遗》：“呆子的心也活泛
起来：‘照你说，她还惦着老猪？’”也
指人活跃，善于交际，比如：他这人挺
活泛嘞，什么人都能交佮。还可指灵
活，能随机应变，比如：他这人心眼儿
不活泛。与“手头”搭配，多指经济宽
裕，比如：钱你先用儿，等手头活泛喽
再还我；他除儿种地，还搞点小副业，
弄点活泛钱儿。

方言撷趣

盖房子 先泛灰
王东超


