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初为人师记事初为人师记事
牛图

往事如昨往事如昨

1981年7月26日上午9点，我骑着自
行车，带着行李，从栖霞赶往60华里外的
栖霞二中。

到达时，恰好上午10点半。走进校
长办公室，林桂臻校长看见我，跟我亲热
地握手说：“来了，来母校教书好啊，都熟
悉，我们早盼着呢！你可是科班出身的老
师，学校欢迎你！”林校长给我倒了杯茶
水，让我稍事休息，然后让文书去给我安
排宿舍。

说起来，我对二中并不陌生。两年
前，我曾在这儿复习过两个月。

前两次高考均上了分数线，因为体检
血压高而被淘汰。许多人为我惋惜，也有
人说我命不好，明明大学伸手够到了，却
让自己糟糕的身体搞砸了。其实，我对自
己很清楚，血压不是问题，而是心理素质不
好。于是我一边调理，一边抽空再复习。

比起前两年高考，第三年难度加大，
光靠原先的基础，工作之余看看书、背背

题，显然不能应付。于是，我跟当时工作
的滑石矿矿长请假两个月，去栖霞二中复
习。因为二中教学质量在当时很有口碑，
栖霞西半县应届高中生基本都在那儿，复
习生也大都被二中网罗。彼时，教育走上
正轨，无论应届生、复习生均通过正当渠
道招收。复习生早在高考后招生满员，而
我作为大龄青年，要去二中复习，并且考
前前往，学校肯定不会痛快收下。我找到
家乡的隋建国老师，恰好，跟隋老师一个
村的史吉田老师在二中教化学。隋老师
立即写了封信，让我前去。我带着行李，
从老家骑车去了二中。

史老师看了信，皱了眉头道：“你呀，
想复习，咋不早来？临秋末晚的，一二轮
复习过了，剩下的时间就只有做题了。”

我没吭声。因为我后悔了，脚踩两只
船，既想考学，又想把工作做好，这不是聪
明之举。

见我为难，史老师说：“我领你找找林

校长吧，看他能不能收你！”
也是在办公室，林校长几乎和史老师

一个口径，埋怨我不该现在来。他那厚镜
片后面闪着深邃的目光，仔细端量我一
番，说：“我不是难为你，是替你着想，现在
来，花了钱，浪费时间，效果不大，你还是
回滑石矿自个儿复习吧！”

我一听急了，对林校长说：“在矿上复
习不安静，我就想有个安静的地方。我前
两次都过了分数线，今年保证也能过。”

校长把眼镜往上抬抬，认为我自傲。
他转身从抽屉里拿出二轮复习考试题，有
语文、数学、史地。他说：“你把这三份试
题去保密室做完了，过了及格线，你就留
下。不过线，你就回单位吧！”

两个小时后，我把题做完，给了校
长。他很快批完卷，对我说：“行，我领你
去班级。”

经过两个月的训练，我上了分数线，
终于考上了烟台师专。

开始教学那两年，组里老师
都喜欢用小黑板。小黑板是用
三合板加一个木框，刷上墨汁而
成。为了多做练习题，节省板书
时间，备课时把练习题正正规规
抄写在小黑板上，上课了一手拿
讲义，一手提着小黑板，踌躇满
志地走进教室。授课结束，把小
黑板挂在黑板中央，让学生练
习。巩固知识，提高课堂效率，
是教师们的追求。

当时，我们语文组一共有4
块小黑板，9个教师，僧多粥少。
大家下了课就迅速抢占小黑板，
抓到手，仿佛逮住了一个兔子，
心情舒畅，哼着小曲，提前写好
练习题。后来，会木工的柳育奇
老师利用业余时间，又做了5块
小黑板，一人一块。即便这样，
有时还不够用，有的教师一节课
用两三块小黑板，让学生做更多
的练习。

1983年后，高考知识面拓宽
加深，各科相应的训练就要跟上
去。为了加大训练量，我们的组
长冷老师便亲自带头，用钢板刻
写练习题，每人设计一组，规定
10道基础题，古代现代共两篇阅
读文章，3道主观表述题，大概需
要四五张蜡纸，还要负责选出一
篇学生范文，刻写出来。要准备
练习题，手头没资料，我跑到阅
览室查阅，一道题一道题地思考
设计，一组题常常需要两三个星
期准备，特别有些创新题型，绞
尽脑汁，费尽周折。题出好了，
开始刻写，那时我不知道钢板
正斜纹，常常把蜡纸划破，一握
铁笔手便发抖。范惠德老师手
把手地教我怎样用钢板和铁
笔，我渐渐会用了，刻写的钢板
字也清晰规范了。可是每次刻
写时，手仍然发抖，因为我总担
心不清楚，怕延误了学生。为
不耽误学生练习，我和刘春玉
老师晚上到油印室，打开手推
油印机，印出四五千张试卷，弄
得满脸油灰。但看看一摞摞试
题，我心里很高兴，因为明天学
生有题做了。

1989 年实行标准化考试
后，各地的书商小贩开始推销
名校名家的高考模拟题，学校
也广泛采集信息征订。为节省
资料费用，学校又买上了复印
机。各学科加以选择，只订购
小量的范本，交资料室复印，这
就大大提高了教学效率。于
是，一张张练习题雪片一样飞
向学生的桌面，大量的课时、单
元、期中、期末模拟题，应有尽
有。统一考试成了家常便饭，考
试后批改，我们一边翻考卷，一
边打分数。我们用颤动的手，激
动地一边统计分数，一边分析考
试失误，力求做到精细。用教育
局长曲老师的话说就是：“深到
底，宽到边，不留半点疑点，每一
考一定要有提高。”

开学后，我被安排在高一，教两个班
的语文课。以往形成的规矩，新来的教师
莫管水平高低，先教一年级普通班，一学
年后，如果成绩突出，有可能让你补充高
二重点班空缺。教学成绩太差，那就再从
高一教起，如此到高三毕业，教学优秀便
可确立自己的地位，学校会优先给安排教
高三或者重点班、复习班。

接手班级后，教导处给我安排第一堂
汇报课。学校领导和语文组老师一起听
课，然后上下评议，针对这一堂课，指出教
学中的优劣，扬长补短，完善课堂教学。3
天后，第一节听我的课。当我第一次站在
讲台上，面对教育前辈的行家们，虽然备
课充分，还是有些紧张的。喊一声上课，
声音颤颤的，好像声音不是自己发出的。
本来背得烂熟的教案，此刻忘了大半，只
好按照自己课堂上突然想好的思路讲
起。那堂课，我记得非常清楚，是讲诗经
二首《伐檀》和《硕鼠》。为了缓解自己紧
张的心情，我首先拿出10分钟让学生读
读课本，掌握一下注释。我拿起粉笔板

书，手有些颤抖，那个硕鼠的“鼠”字松松
的一大堆，丑极了。

我想，应该先朗读，缓解一下紧张。于
是，我为学生们朗读课文。开始读“坎坎伐
檀兮，置之河之干兮，河水清且涟猗”，声音
有点发滑，不够嘹亮；等读到第二句时，声
音平缓悠扬清晰了；接下去，一句比一句沉
着……读着读着，我完全进入了诗的境界，
为诗经的意境而感染，我读出了感情。全
班同学屏住呼吸，静静听着我的朗读，他们
完全被我的朗读吸引了，仿佛也置身于诗
歌中的意境。朗读过后，我完全放开，不再
紧张了。我灵机一动，采用每首诗歌只讲
一章，其余两章由学生自读、相互讨论的办
法，然后全班进行质疑。我讲完第一章，学
生开始自己看，小组讨论，大约20分钟后，
全班一起归纳问题。同学们一共提出了8
个问题，其中有两个问题是：比和兴有什么
区别？“君子不素餐兮”中的“君子”属于哪
一类人？

对这些问题，我不先回答，给学生们
思考，让学生回答，我再加以归纳。全班

学生根据自己的理解，对照注释，都踊跃
发言，谈自己的看法，最后基本归纳出圆
满的答案。讨论到最后一个环节，我问了
3个问题：课文为什么采用重章叠唱体形
式？内容是否重复？文章的题目与正文
开头有什么联系？大家再次讨论，弄清楚
了我提出的问题。

在热烈的氛围中，我和学生一起学完
了诗经二首，紧接着我布置当堂作业，学
生很快做完，钟声此刻敲响。

课后，校长、教导主任组织语文组一
起评议，给了我充分的肯定，也提出了规
范板书的意见。

几十年来，我开过无数次观摩课，印
象都没有那第一课深刻。授课艺术虽然
不尽完美，但是刻骨铭心。因为第一堂课
是我人生的起步，是我献身教育的第一篇
文章，也算我的处女作。初为人师，“教
师”这个称号，压在身上沉甸甸的，不得不
慎重对待。因为我面对的是一双双焦渴
的眼睛，马虎不得，怠慢不得。这不单纯
是责任，更是良心。

当时，因为二中升学率在全县较好，
学生扩招，教职工逐年增多，学校教室办
公室宿舍非常紧张，办公和住宿在一起。
语文组教师分在学校最后一排房子里的四
个房间，两个人一间宿舍，两张床铺靠南，
北面两张办公桌，休息办公两方便。不足
的是，要集体备课，课题研究要到组长宿
舍。我被校长领到语文组，先跟语文组长
冷濯江老师见面，然后到最东面的房间。

一位瘦弱的中等个儿的老师从办公
桌旁站起。林校长说：“王老师，给你个舍
友！”王树铭老师帮我把行李拿到床上，自
我介绍说：“我是七八级的蓬莱师范大专
班毕业，教数学，刚来一年，大龄教师却没
教龄。”后来我才知道，王老师考学前，在
生产队是小车队长，正儿八经的农民出
身，能考上师专，说明他高中所学基础扎
实。他教普通班，很认真。言谈中总不免
流露大好光阴已逝，急迫追赶的心态，晚
上备课到深夜。我有时候醒来，见他依旧
挑灯备课。我劝他早早休息。他说：“我
们老三届的，考学前基本都教过学，有教
师资格，只有我不行，要好好补课。”

语文组除了我还有8个老师，冷老师
和教英语的妻子姜慧云老师一个宿舍，祝

培书老师和妻子住一个宿舍，范惠德老师
和教初中的妻子一个宿舍，刘春玉老师和
蒋家来一个宿舍，李明江和钟志庆一个宿
舍，柳育奇老师和任理化管理员的妻子一
个宿舍。除了语文组研讨和上课间隙外，
不见老师们的身影。语文组的冷老师、祝
培书老师、范惠德老师、刘春玉老师任班
主任。

老教师们的特点是能坐冷板凳，没有
集体活动时，他们能一坐几个钟头备课批
改。记得祝培书老师办公桌旁边摞了人
头高的备课笔记，还有班级工作记录。翻
开看看，备课笔记上工整美观的楷书，很
干净，有个别地方写错了，祝老师用尺画
三道蓝线，再在上面用红笔改写。那改
错的地方不是缺憾，倒给人美观的享
受。祝老师备课功夫了得，班级管理认
真严格，不苟言笑，讲起课来却满脸洋溢
着笑意。他的老家是蓬莱，每月休息日
他回家看望父母。因交通不便，祝老师
总会傍晚步行二十五公里翻过一座大山
回老家，第二天下午再步行返回，比坐车
省下半天时间。有一天下大雪，傍晚学生
快要上自习了，祝老师冒雪走回学校，饭
没吃，上课铃刚好敲过，他准时站在了讲

台上。祝老师后被评为栖霞首位全国模
范班主任。冷濯江老师文质彬彬，古文底
子深厚，讲课旁征博引，很受学生欢迎。
范惠德老师班级管理艺术高超，再难管
理的班级到他手下，不出个把月，便被评
为先进班级。范老师讲课有方，指导得
法，高考成绩总是名列全县同类班级前
茅。柳育奇老师讲课激情高昂，很有诗人
气质。刘春玉老师家住二中北一公里的
赵格庄，为安心教学，他全天候住校。刘
老师高中毕业教高中，聪明好学，讲课幽
默。半年后，学校重新调配教师宿舍，倒
出两个大办公室，一个文科组，一个理科
组。刘老师总是第一个到教研组，打水扫
地抹桌子。无论哪个学生有困难，他总是
第一个前往帮助解决。

晚上备课，学校自行发电两节课，然
后停电。高三学生点蜡烛加一节自习。
教师要加班备课，点罩灯。没有自来水，
学校有两口井，一口在教室办公室西侧，
一口在伙房旁。每个办公室备水桶、水
绳、水缸，天天早晨抽时间到井边打水，供
洗刷。伙房用水多，炊事员要不停地备
水。每个班级有两个水桶、一个水缸，还
有一个泔水缸以备学生倒剩饭剩菜。

二中曾是我的母校

因地制宜的语文组

我的第一堂课

那时的简陋教具


