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往事如昨往事如昨

桃李园中雨纷飞桃李园中雨纷飞
——孙梅芳老师和我们的班
卢万成

我们班的同学大都喜欢孙
梅芳老师的板书。通常在读到
小学五年级的时候，部分同学
便会不自觉地学着写点草书，
当然也不是书法意义上的草
书，只能算是硬笔行书。其实，
老师并不鼓励书写时的草上
飞。对于学生来说，除了个人
的追求，这书写也算是长成的
标志，虽然不鼓励提倡，大家还
是乐此不疲。如果写得不好，
老师会板着脸说，路还没走好
呢，你这就想着飞呀？

孙梅芳老师的板书，确实
像歌词里面唱的，是吱吱嘎嘎
响个不停。据说现在教学中已
经使用交互电子白板，再也听
不到这种声音了。孙梅芳老师
写字的时候，整个身子都随着
书写的节奏在晃动。她教我们
的时候还很年轻，于是两个短
辫子也随着书写的节奏摆动。
在我们的眼里，这字体、这姿
势，简直了！——简直了，就是
好极了或无以言表的意思。

孙老师的板书在潜移默化
中影响了学生的书写习惯。
很多人觉得我的字也还不错，
最初便是得益于孙梅芳老师
的板书，只要你听见黑板上写

字时有吱吱嘎嘎的声音，便证
明老师写字是极用力的。二
十五岁以后，写作已经成为我
的职业，在电脑尚未普及的年
代，我的书写曾经为我的文字
增色不少，这多半还是得益于
我的字迹里面带着孙梅芳和
孙国威老师的板书气息。孙
国威老师的板书那也是天花
板级别的。

我名字里的“成”字，原本
是诚实的“诚”，拜孙老师所赐，
她只那么顺便一“懒”，或许就
改变了我一生的轨迹。有测字
者说，“成”“诚”这两个字虽然
同音异字，但嵌入名字中对于
命运的指向却大相径庭。许多
年来，我不止一次在人生失意
时冒出某个念头，倘使不曾改
这个“诚”字，又会怎样呢？

为师者予人荣辱，往往是
在不经意间。不经意的一句
话，也能让你终生得意或终生
迷茫。比如有一次我没完成作
业，孙梅芳老师看着我生气地
说，卢万成你万不成。这话随
即引爆教室，几乎所有的男同
学这时都会摸摸头，摸头解嘲，
我也大致如此。终于不负少年
摸头功，成年以后我在旧戏曲

或影视中经常看见陛下意决，
臣子力谏皇上曰此事“万万不
成”的时候，我就会莫名记起孙
梅芳老师赐予的这句话。尤其
五十岁以后，猛想碌碌半生一
事无成，简直了，真是的。

我们班有个喜感爆棚的同
学叫于成福，细小眼睛，风趣幽
默。他说他们家眼睛都小，他
爸说了，眼睛小是因为他们懒
得看这个世界。这个回答过于
乖张，孙老师说简直岂有此
理。于成福说七有此理八有此
外九有此内。这个回复也许因
为逻辑荒诞而引得哄堂大笑，
孙梅芳老师也难得在这样的气
氛里笑了起来。

于成福是我们学校篮球队
的，孙老师读书时是烟台一中
的女篮队员。许多年来，于成
福一直是孙梅芳老师的铁粉，
这恐怕也是原因之一。记得有
一次于成福对我说，你说害不
害了，孙老师太会打篮球了，三
步上篮唰就上去了，持球过人
嗖就过去了。那时候一个会打
篮球的老师可以在学生中圈粉
无数。

孙梅芳老师平素不苟言
笑，声音顿挫，循循善诱，但在

我的印象中她还是讲究师道尊
严的，虽然那个时代不讲究，但
她心里讲究。讲究师道尊严，
却未必唯我独尊，我一直觉得
师道与师德以及师魂其实有一
条纽带紧密相连，是缺一不可
的。有的老师会在某些单元的
课程里节奏缓慢下来，抑或偶
有松懈和敷衍，孙梅芳老师却
从来都是一丝不苟，在一丝不
苟地教学中张弛有度、缓急从
容。大凡执掌教鞭者，有的人
用嘴讲课，有的人用脑教书，而
孙梅芳老师则是在用心授业。
自用心力，自致其心。记得那
年我的奶奶从老家带来一些三
个豆的花生果，这种花生果我
们都叫做大骆驼。上课的时候
我把大骆驼捏开口子，夹在眼
皮、耳垂和嘴唇上。这可是个
技术活，口子既不能大张，又不
能过小，大张则易坠，甚微则不
擒，一时我在课桌上抓耳挠腮
拿捏不止。孙老师正讲着课
呢，看见我这满脸都是大骆驼，
噗地笑了。这是我第一次看见
孙老师在课堂上忍俊不禁的笑
容。也难为我的奶奶，省下的
大骆驼上了孙子的脸。

简直了。真是的。

回想起来，孙梅芳老师担任
我们班主任只有不到三个学
期。或许这在她几十年的教学
生涯里，在她辛勤耕耘的桃李园
中，只是短暂的一瞬，一个小小
的音节，但是对于我们这些翘翘
又盼盼的学生却是影响深远永
志不忘的。在我们内心世界，一
直把她称为孙梅芳先生。

1970年我们整班进入烟台
十一中，然后孙梅芳先生也调入
她的母校——烟台一中任教，直
到退休。她从教四十余年，由于
成就突出，当选两届烟台市人大
常委会委员、民盟烟台市委会副
主委，各种荣誉证书无算。

孙梅芳先生今年正好八十
虚岁了，即古人形容的耄耋之
年。但是从这个年龄段的视角
看过去，孙梅芳先生不老。在历
经半个多世纪的风霜雨雪之后，
再次见到老师的时候，欢愉和祝
福涌动在每个人的心里，年轮和
沧桑已经镌刻在每个人的面
庞。每一张灿烂的笑脸都印证
了一个时代，就连我们这些学生
也已经年近七十，可谓略知天命
了。在许多年以后的欢乐的东
炮台之夏，回想起那个飒爽英姿
秀外慧中的青年女教师，依旧清
晰如在眼前，那昂扬的姿态，那
睿智的双眼，那伴随着吱吱嘎嘎
写字声的身体语言，无一时不在
发散着先生的伟大与爱怜，无一
时不在温暖着学生们的心田。

我们知道有时候孙梅芳先
生是有脾气的，但是她的脾气从
来不会留给学生；先生有时候也
会有情绪的，但是她的情绪从来
不会浸润学生。在大浪淘沙的
时代风云里笑纳了命运中所有
粗鲁的或温暖的给予，无论合理
的或不合理的，欣喜的或沮丧
的，感受命运的捉弄，也感谢命
运的恩赐，到了这个年龄，人心
像大海一样清澈，像浪花一样欢
快！于是我们的班簇拥着这位
英姿勃发母仪校园的孙梅芳先
生，展现在我们面前的是一个宽
厚仁慈的、和蔼可亲的老年知识
分子形象，头发是星河银灰，脸
上是笑容可掬。

云山苍苍，江水泱泱，先生
之风，山高水长！

我们班是在上世纪60年
代末升小学五年级时，告别首
任班主任孙培芬老师，迎来新
任班主任孙梅芳老师的。

少年如梦，锦瑟年华，从少
年志学发轫，到高中毕业离校，
我们班虽然有许多同学浮来暂
去，萍飘蓬转，但总的来说还是
动息有情，往复有迹。大半是同
学们从善如流，学养承德，酿成
很好的班风，也承蒙每个级别的
老师都不忍拆散这个群体，因此

我们通惠街小学一年级三班的
基本盘始终没有改变。

打下这个基础的，是孙培
芬、孙梅芳两位师长，我把他们
称为芬先生和芳先生。或者芬
芳先生。正如一首歌里唱的：
幸福的味道，那样芬芳。当然
这里还有同学的努力，班干部
的垂范。在拼命长成的岁月
里，我们班各种考核指标的均
值虽不能首屈一指，但也总是
名列前茅。

按照特殊年代的学制，我
们应该是 1973 年的毕业班。
可能因为就业压力吧，也可能
为了符合大批知青插队落户的
总体推进程序，顺延至1974年
的夏天方才满师结业，成为新
一代的所谓知识青年。从
1965年秋季入学直到1974年
夏天走向遥远温馨的乡村，我
们班在一起同窗十年。“十年离
乱后，长大一相逢”，下乡、返
城、就业，然后便怀抱着梦想各

个云散了去，一股脑儿涌入社
会的各个角落各种层面。

十年间，我们的班历经了
孙培芬老师、孙梅芳老师、王育
红老师、孙勃昌老师、韩慕若老
师的教诲。这些老师们风格迥
异，各有千秋，总之还是学高为
师，身正是范；冰魂雪魄，雨露
滋润。当然教师队伍也是各色
人等组成的，难免也有极其促
狭的斗筲之人腌尖之辈，师德
有失，不足复述亦不足齿数耳。

1969年，我们虽然身在小
学，但读的却是初中的课程。
那一年，我们的语文课本上有
篇课文是《杨禄奎事件》。课文
很长，估计接近四五千字，现在
想来应该是一篇不错的报告文
学作品，不仅有场景有人物，而
且有冲突有对话。孙梅芳老师
把全篇课文拆解开来，然后做
成角色朗诵的形式。要求朗诵
者如闻其声如临其境，对语气
和节奏的把握要求极严。

所谓的角色朗诵是我在离
开校园以后才知道的称谓，在
当时觉得这不就是在排练话剧
吗？这篇课文在孙梅芳老师的
教案里安排了更多的课时，孙
梅芳老师既是导演又是编剧，
她把拆解开来的课文依次写出

来，交给每个被选中角色的同
学，跳出文字的粘连和政策的
解读以及说教部分，由副班长
吴伟丽担纲第三人称的叙述
者。这是个神一般的角色，站
在时间之外，站在色彩之外，也
站在情感之外。孙梅芳老师挑
选的角色大都是我们的班干部，
也是班级里最有朗诵和表演天
赋的同学，如吕学勤、王齐鸣、吴
伟丽等，还有些极具天赋的同学
如校花王美玲、校草高长生。那
时我还没长大，知道这种事肯定
没有自己的份儿，却还是挺怯场
的。我成天琢磨的事是反复追
问自己，我的那位同桌为什么总
是对我爱搭不理的呢？从未开
罪也从未失礼呀！疚而不得其
踪，见过自讼，惭愧则个。彼时

校花和校草，已经在轰轰烈烈地
排演“话剧”《杨禄奎事件》了。
简直了。真是的。

这个角色朗诵确实很活跃
课堂气氛，五十五年后的今天我
还能如数家珍宛在眼前般复述，
全然因为这种新颖别致的形式
让我们印象深刻。后来的故事
就变得淡漠起来，孙老师导演
的《杨禄奎事件》是否在校园演
出过或者走出校门走进基层演
出，我已经不得而知了。但在
那个年代里，这作品毕竟难能
可贵，也成为我们班的代表作
之一，心心念念。但是角色朗
诵有个人为的缺憾，饰演美国
驻联合国救济总署谈判代表的
吕学勤，明明是个反派角色，一
高兴就把别人的戏抢了。他虽

然不是班干部，但这家伙会抢
戏，也许是孙老师给他的戏份
有点多吧。也是这个吕学勤，
在1977年恢复高考后，毫不费
力地考入大学，然后学有所成
风生水起，而今优哉游哉。

我们班最能拿得出手并代
表班级演出最高水平的，是孙梅
芳老师给我们排练的《沙家浜》里
的“智斗”一场戏，吕学勤、修翠
霞，还有饰演胡传魁的谭培胜是
主要角色。修翠霞一直是学校
宣传队的独唱演员，成年后也经
常参加市里的汇演，各种大奖
辄有斩获。修翠霞后来在养正
小学任教，是实实在在接受了
孙梅芳老师的传承，可惜英年
早逝，如今离开我们二十余年，
是我们班级的一大憾事。
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