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行走者

五千里江山一日阅
戴发利

青与黄、荣与枯，生生不息、代代无
穷。农耕文明于四季轮回中始终扎根大
地，从远古一路走来，走过和平与战乱、富
庶与困顿、繁华与寂寥，一路凝练和升腾
中华文明的勃勃生机，完整而坚韧的脉
络，从未走失、从未迷路。

在大地面前，我们应当顶礼膜拜、五
体投地、匍匐泪流。

我们是麦、稻、黍、稷、菽五谷养大的，
但我们归根结底是土地养大的。“青、红、
黄、白、黑”五色土象征着江山社稷。

一粒麦子当然抵不过一粒金子，但如
果没有麦子，我们必将守着金子饿死在大
地上，甚至，在饿死之前，已经被金子压死。

土地是我们的“命根子”。无边无际
的麦田，看上去多么沉醉、多么舒心，我
们不能只记得雪白的面粉、忘了金黄的
麦子。

这片大地，正在悉心守候二里头遗
址、安阳殷墟，也在悉心守候着世世代代
的麦田。

过郑州，九曲黄河滋养着土地，土地
怀抱着黄河。阳光下、微风中，黄河边的
麦子怡然自得地生长，麦浪滚滚。

这麦田，这麦子，如此充盈又如此
珍贵。

（五）黄河泰山

人不能两次踏进同一条河流，高铁却
在同一天两次邂逅黄河。

在郑州辞别黄河，到济南已是黄昏晚
照。黄河在济南城北环绕，能看到天边柔
和的夕阳，挂在宽阔的一床河水上方，为
城市和长河晕染出一片金色晖彩，留下了
高楼和大桥的剪影。

黄河南边不远，就是泰山。登泰山而
小天下，不是因为地理海拔，而是因为人
的胸怀、责任、仁德。

黄河、泰山，呈现给我们的是一种意
象美，是心与物的感应，是理性与情感的
契合、思辨，是“我们”与世界的关系。

但黄河、泰山又不独是山东人的故乡
观照，也是所有人的故乡观照。

黄河，是炎黄子孙、华夏儿女的“家、
国”源头，是记于族谱之上的故乡。翻开
《史记》，司马迁记载的第一个人是黄帝。
黄帝在黄河流域统一了天下，于是有了

“中华”的概念。
黄帝之后，开启了“五帝”时代和夏、

商、周。这些朝代，君主都是黄帝的世系
子孙；黄帝的后代又成为各地诸侯，如枝
杈般繁衍生息，无论华夏和蛮夷各族，都
奉黄帝为血缘始祖。

黄帝和他的后人是黄河养育的，也是
从黄河走出的。他们带着东方的农耕文
明，带着博大精深的黄河文化，带着儒家
的伦理走向世界，塑造了独一无二的民族
文化之魂。

在黄河入海口，是大片的湿地生态系
统，黄河与大海“黄蓝拥抱”。这是黄河奔
流到海之前在大地上最后的驻足和回眸，
她把上游泥沙留在这里，演变沧海桑田的
神奇壮观。万里黄河一路走来，完成了她
的自然价值、文化价值、精神价值，成为民
族的图腾。

在泰山顶峰玉皇顶上，西望黄河，如
玉带闪亮，诗曰“黄河从天来，泰山拔地
出，水荡荡，山峨峨”。

黄河是母亲河，泰山可称民族的“国
山”，河岳相连并称，共同成为中华象征。

……
飞驰了一天的高铁，最后来到了胶东

半岛的丘陵大地。这是我的家乡。
年年月月，我每日在家乡大地上行

走，大地的边际就是大海。边际不是结
束，而是另一个开始，面向大海再出发、再
开始。

有人说，地球是圆的，沿着一个方向
走，将来总有一天还会再走回来。人生就
是出发，从故乡去他乡，终将再回故乡。

世界，是一个时间和空间概念。“世”
是时间，过去、现在、未来；“界”是空间、方
位。苍茫的大千世界，人终其一生，都在
寻找和构建关于生命的世界观和方法论。

曾有一趟高铁，每日从大西南开
往北方。大西南经常云雾细雨，北方
多是煦阳暖风。

这一程，从贵阳始发，向北、向东，
穿过贵州、重庆、湖北、河南、山东，最
后到达黄渤海之滨烟台，用十二小时
画出一道两千三百多公里的轨迹线，
可谓五千里江山一日阅尽。

这一路，遇见山脉、河流、平原、村
庄、小镇、城市，跨过长江、两渡黄河，
停靠在大海的故乡。

古人先贤远行，时间以“年、月”
计。他们走得很慢，日升日落，餐风饮
露，紧贴大地，一步一步。

我们断不可以睥睨古人的“慢”。
今人的“快”，是时代、科技的快，不是
今人自身的快；古人风霜雨雪中身影
伟岸、足音跫然，必在时光变迁中获得
永远的敬意。

沿着这条铁路线展开思古抚今
的想象，试图触摸大地灵魂，是否不
自量力？

（一）山若神明

云贵高原，万山千壑的苍翠，铺天
盖地、扑面而来。

被绿树覆盖得密不透气的大山，
一座连着一座，在云雾迷蒙中如波涛
般层层叠叠向天外荡漾。三三两两的
平顶小楼，散落在半坡上，在茂密的林
中幽静而居，似乎只有鸡犬相闻。时
而闪过一两片坡地种着庄稼，若沟底
出现面积稍大的平整土地，便是难得
一见的良田沃土。

山与山之间峡谷万丈，一桥飞架，
一个隧道连接一个隧道。穿越隧道的
黑暗，高铁的轰响充斥耳膜，一片震颤。

山，神秘、寂静，被山民赋予了超凡
的神圣，高铁却毫不减速呼啸着穿梭。

时代日新月异，但贵州的山水始
终身披浓绿盛装，在很不肥沃的喀斯
特地貌上，焕发出顽强的生命灵气。
这是贵州对世人沉默含蓄的贡献。我
也是受益者，虽然我生活在遥远的东
海之滨。更大一点说，中华民族都是
受益者，不是吗？

先民们说，山、树、水、田都是有灵
气的，像祖先一样，需要虔诚供奉，怀敬
畏心以待。这里多民族，人们尊崇山山
水水、一木一草。林木不能随意砍伐，
生下孩子要种树纪念，让树陪着孩子长
大，也让孩子陪着树参天。树懂得幸福
和悲伤，树也会微笑或流泪。进入林地
不能随意打闹、攀折，村寨周围的古树
就像村里的长寿老人一样被呵护。

天地人和谐共生，已变成信仰道
德、乡规民约、社会舆论、宗族家法，是
潜移默化、烙印在心里的精神意识。

山，是天与地的连接，似乎从来都
有精神和灵魂。

坚守传统需要“心”的力量。当
年，心学大师王阳明历经磨难来到贵
州，在大山密林的石窟中日夜端坐冥
想，经过静坐顿悟的“龙场悟道”，他悟
出了震铄古今的“心即理”“知行合
一”——每个人内心都对善恶是非有
直觉判断，这是一种内在力量，要遵从
内心价值判断勇于去坚持、去行动、去
体悟。大彻大悟后的王阳明在贵州的

书院讲学，又辗转江西、浙江，在朝在
野，始终坚持儒家入世理想，最终提出

“致良知”之说，意在唤醒天下人心中
的良知，人人皆能为圣贤，社会就会和
谐美好。

穿过北部大娄山脉，就是重庆。

（二）大江东去

我深爱家乡的大海，但我也向往
长江。大海是江河汇聚的，奔向大海
是每一条江河的向往。

我幻想能生活在长江边，“风吹稻
花香两岸，听惯了艄公的号子，看惯了
船上的白帆”。

进入重庆，就能看到长江的影
子。李商隐在缙云山写下了君问归
期、巴山夜雨，这巴山蜀水的雨都是长
江的水汽蒸腾凝结，这水汽大概又会
重归长江吧。

雨雾中的长江安静平缓、一派空
濛，水有丝滑的浓稠感，大小船只在
江中行走，两岸堤坝宽阔，坝后高楼
林立。

伴着高铁一路从贵州奔来的还有
一条大河——乌江。乌江在贵州蜿蜒
了那么久，自西向东，又执着北上寻找
长江，终于在涪陵一头扎进长江怀抱，
合二为一。

而嘉陵江何尝不是如此？它千里
迢迢从西北的陕西、甘肃而来，在繁华
的重庆城区与长江汇合。一座都市，
两条大江拥抱，都市里的人，在岸边，
日日夜夜看江水滔滔、分久必合。

浩瀚长江，又有多少河流如此热
切地向你汇聚而来？

长江源于一滴水，是青藏高原唐
古拉山脚下冰川融化的那一滴水。是
因为亿万年前青藏高原是大海，所以
这滴水要去东寻大海吗？

这滴水出发了。它如此弱小，要
面对辽远的千山万险，但它知道，所有
川流都要归海。刚出发时，它只能称
为一条溪——纳钦曲小溪。它像一个
不知世事艰辛、欢快无比的少年，充满
激情地向前走，一路走一路邀约河流
加入自己的队伍。

渐渐地小溪长大了，成为“河”，先叫
沱沱河，再叫通天河。后来，河也长大
了，到达横断山脉成为“江”——金沙
江。此时冰川滴水少年长成了骁勇战
士，开始了雷霆万钧、惊心动魄的滚滚
奔流。它在川、滇、藏险峻雄奇的万仞
中左冲右突，甚至在虎跳峡来个一百八
十度大转弯。它摇旗呐喊、劈山凿岩，
战无不胜。一路上雅砻江、大渡河、岷
江被它的激流所吸引，归附。在宜宾，
金沙江与岷江汇合，长江横空出世。

我对金沙江充满敬意，没有它的
战斗，就没有长江的壮阔。

就这样，在奔海的路上，万里征
程，汇聚了多少河流？我已数不清。

出重庆、入湖北，在巴东，高铁与
长江分别。高铁向北，长江向南。

（三）楚国长歌

高铁在湖北境内行驶距离并不
长。从贵州、重庆的大山深壑到河南

的平原千里，在这里实现了高山到平
原的交接。穿过神农架的绵延峰岭和
刀劈斧凿般的喀斯特地貌，在襄阳跨
过汉江迈入南阳盆地，便是一望无际
的平坦。

短短时间，或许只能来得及回味
楚国和屈原。

南漳车站，是荆山一脉。三千六
百年前，这片荆山密林迎来了筚路蓝
缕、披荆斩棘的开拓者——楚人。他
们是被商朝从中原逐出的，在这里开
始了艰难的生存。虽然背井离乡，但
楚人坚信自己是火神祝融的后裔，是
华夏民族的后裔，所以，他们从未放弃
重返中原、重回文明中心的梦想。

他们跟随周朝打败商朝，建立楚
国，开始了为崛起而奋斗的征程。经
过鬻熊、熊绎、熊渠、武王、文王、成王
等一代代君主的努力，终于到了楚庄
王一代，“三年不鸣，一鸣惊人”，登上
春秋霸主之巅，一时楚国实力天下无
敌，引领华夏文明潮流。

但是，崛起之路从不会一帆风顺，
王室内部经常自相残杀，国家的兴衰往
往系于君主一人的德能。楚共王时代
逼走名臣——巫臣，巫臣投奔晋、吴反
楚；楚灵王时代穷奢极欲，钟鸣鼎食，上
行下效，“楚王好细腰，宫中多饿死”，最
后众叛亲离，逃亡而死，国家从此走上
衰亡道路；楚平王逼走太子、灭太子老
师吴奢满门，幸存的伍子胥一夜白头，
投奔吴国，十六年后带着吴国大军攻入
楚国，“吴师入郢”，几令楚灭国。

虽然后来又经历了楚昭王、楚惠
王的中兴，楚悼王时代的吴起变法，
令楚国恢复了些许生机，但到了楚
怀王时代，战国七雄的最后胜利者
秦国崛起了。秦楚最后决战中，楚
怀王被秦困于咸阳郁郁而终，屈原
纵身跳入汨罗江，秦军长驱直入，楚
国最后一位将军项燕挥剑自杀，最
后一任楚王负刍被俘，八百年楚国
终告灭亡。

楚国兴衰的更大历史意义就在
于，它所代表的南方文明与中原的北
方文明双峰并峙、融合，印证着中华文
明的绚烂、悠远、辉煌、壮丽。

楚国离去，长歌不绝，声响古今。

（四）无边麦田

在河南境内行驶，一直都不能离
开满眼的麦田。春天，麦苗青青；初
夏，麦浪金色。

阳光下的大地平坦、辽阔、无边，
微风中麦子摇曳点头，田边地头一行
行绿树站立，如卫士般守候。不时有
河流或宽或窄，在麦田边静静流淌，闪
烁着粼粼波光。

黄河之水天上来，发祥了生生不
息的中华文明。从人文始祖“三皇五
帝”开始，夏朝都城二里头、商朝殷墟
甲骨文、二十多个王朝的都城，铸就
了波澜壮阔的民族史诗。

今天的中原大地，珍藏祖先荣光，
敞开胸膛，耕耘播种，尽情生长，奉献
金黄麦粒。

大地、麦田四望无际，苍穹如
盖。村庄、城市如孩子，在母亲的怀
中偎依。


