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征文·莱阳

从老家芝罘下乡到莱阳务农，已
经过去58个年头。这天上午，我与
老伴应邀返回当年下乡的赵家疃村，
参加老邻居为我们举办的纪念聚会。

赵家疃，古名凤栖里，位于莱阳
城北、旌旗山前的河洛镇。当年下乡
时，我被分配到赵家疃9队。我在这
里务农、教学，娶妻生子，与村民相处
和睦，亲如一家人，早已把这里视为
我的第二故乡。后因工作调动，1991
年搬进城里。

小村系宋金年间，由甘肃天水郡
东迁的赵姓建村，村风淳朴，人杰地
灵。金代名闻朝野的“一门双进士”
赵植、赵格兄弟（见新版民国本《莱阳
县志》第七册）就是本村赵氏家族的
祖辈。

小村半山半泊，村北一条清澈的
小河，俗名绕道河，自东北至村后绕
路而西折，贴西山根淙淙南流汇入五
龙河支流蚬河；绕道河南岸200多米
处，一座状似凤凰的小山，从东到西
横亘村中央，系东方群山曼延过来的
丘陵余脉。北宋时期，一个美丽传说
让此地得名“凤栖里”，小山则得名

“松树顶”。
如今，古老的赵家疃和全国其他

地方的旧村老寨一样，嬗变成一个美
丽的民居景点，成为名副其实的现代

“凤栖里”。
我与老伴流连地观赏着路东的

故地旧景，缓步踱到松树顶西北坡，
满怀深情地看着32年前的故居。只
见老旧的街门由铁将军把守，院内
正中3间红瓦老屋房门紧锁。这老
屋，我们全家住了26年，瞬间，我的
眼睛湿润了，往事如电影镜头般出
现在眼前……

1965年，22岁的我和全家在铿锵
的锣鼓声中来到赵家疃，迎接我们的
是9队队长赵河。他50多岁，清瘦的
黑脸膛上，一对深沉的眼睛闪烁着慈
祥的光泽。驻村干部介绍，赵河是资
格最老的生产队长之一，威信很高。
由于历史原因，我刚下乡时，曾受到非
议，处境尴尬。在那敏感时刻，和我无
亲无故的老队长，却主持公道，农技上
指导我，生活上关心我，心灵上抚慰
我，让我挑重担、受锤炼，健康成长，是
我下乡后的第一位老师。

1966 年那个夏初，我刻骨铭
心。那是我下乡第二年，队里要用小
推车往城里绢纺厂宿舍送铺地用的

“地瓜石”。每车近半吨，5公里坎坷
的小路既有危险的下坡，又有抻劲的
上坡。年轻气盛的我偏不在乎，在我
的要求下，老队长批准我加入推石小
组。当我不慎摔断车把，受到他人攻
击的时刻，老队长义正词严地驳斥

“破坏集体财产”等非议，又在当晚用
自家的槐木做成一个新车把，翌日让
我继续干。三个月的任务圆满完成
了，我摔打成推车能手，也为以后的
进步打下了基础。

1968年春，9队改选会计。时谚
“队长是管外的汉子，会计是主内的
老婆”，欲求这职位的大有人在。然
而，老队长知道我正直，又会打算盘，
说服了社员，选我担任会计。一年四
季，我白天上山劳动，晚上到办公室
算账。不管是汗流浃背的酷暑晚，还
是滴水成冰的寒冬夜，老队长常常陪
伴在办公桌旁，一边吸着旱烟袋，一
边耐心解答我的疑问；有他的扶助，
我工作更加认真，从没出过差错，得
到社员的好评。

1971年正月，赵家疃小学缺少
一名民办教师。当时的民办教师是

“香饽饽”，每年能拿3500个工分，顶
一个棒劳力干一年，本村有条件的小
青年跃跃欲试。我下乡后在村文艺
队当过导演、写过春联、编写过拥军
慰问信及黑板报等，有当教师的条
件，很想竞争一下，可一想到自己是

“下放的外来子”，就不由泄气。不
料，在我毫不知情的关键时刻，老队
长向村领导推荐了我，使我走上讲
坛。事后，不但拒收我的礼品，还用

“要干出道道来”激励我。从此，我以
老队长的话为动力，团结师生，奋力
拼搏，夺取全县小学数学团体冠军，
变一所落后小学为先进学校，我也两
次被评为烟台（地区）优秀教师，后来
又被调到莱阳县教育局工作……

正当我与老伴追忆往昔的时候，
老队长的大儿子赵振增笑眯眯地迎
面走来。到他家后，与当年推小车、
教学的几位老伙计又见了面，一起兴
致勃勃抚今思昔。午饭时，大家频频
举杯为我下乡58周年表示祝贺，我
和老伴也对赵家疃乡亲们的多年关
照表达了谢意，对老队长的培养更是
感念不已。忆及1971年初夏，老队
长在弥留之际，还特意让老伴把我叫
到他床前，拉着我的手喘息着说：“你
是烟台来的，极好的后生”“我走后，
咱两家要好好嘎伙”等心里话时，我
掉泪了。

如今，老队长已经离世53年了。
可是，他那正直慈祥的面容在我心里
依然那么清晰。前几年，我曾在《烟台
晚报》发表了《小车推石走莱阳》《当民
办教师领到两元钱》等文章，表达了对
老队长的怀念。搬到城里的30多年，
我们两家像亲戚一样互相来往；每逢
春节，我儿子也总要在大年初一回村
拜年……旌旗山前的“凤栖里”——赵
家疃，是我的第二故乡！

我近几年总是爱做一个梦——
梦回老家，不是梦到自己在老家清澈
见底的小河里玩水，就是梦到一大家
子在那三间简陋却温暖的老屋谈笑，
有一次竟然还梦到在田地里挥汗如
雨地割麦，割着割着累醒了，才发现
原来大冬天的供热太暖，我睡出了一
身热汗……

我和老妈说起，老妈呵呵笑了，说
她也时不时做梦就回了老家。她说：

“甭看我进城跟你们住了快十年了，俺
也是一做梦就在老家，回老屋，还有俺
那一帮嘎伙了大半辈子的老伙计们。”

为此，我和老妈常常一起凭记忆
勾画我们村的那条小河。怎样从东山
沟的小泉眼里冒出来，一路汇集着好
几股小溪，拐了好几道才流进村里，又
在村里拐了几拐才汇合了另一条南北
走向的小河，一路北下。小河不大，却
一年四季流水潺潺。我绘声绘色地
说，老妈着急地不断插话补充，甚至说
她记得老屋门前的小河边有三块又大
又光滑的洗衣服的石头，我说我记得
河面上那一溜过河石，每次我都小心
翼翼地踩着过河，跑到河对面的栗树
沟捉迷藏……

只要一说起老家啊，说起了过往，
我和老妈就你一句我一句的，那满心
的热爱就像夏天的小河泛起的河水，
碧波荡漾。

每每这时，女儿便要笑话我们娘
俩，“你们那个小村被恁俩夸成了花，可
我看它就是个破破烂烂的小山村，偏
僻，落后……”“那是以前好不好？现在
俺村可是大变样了，漫山红富士，遍地
瓜果香，水泥路，太阳能路灯……”我据
理力争，“再说不管它怎样，俺就是爱
它。”“老喽，人只有老了才总是怀旧。”
女儿可不管我的“恼怒”，依旧“打击”我
的热情。

其实，我在二十岁以前，好像没有
多么热爱我的小村。特别初中毕业
后，刚刚走出了小村在外求学时，总有
人问我是哪里的人，我说我是莱阳北
乡一个叫门家沟的小村的。听的人往
往一听，先轻轻叹一声，才用颇有几分
同情的语调说，“你们北乡山旮旯的，
穷啊，连村名也总是叫什么什么沟
的。”听别人叹惋的次数多了，我对自
己的小村便也生了一些嫌弃。直到那
年夏天，当我终于学会用一个成年人
的眼光认真领略小村的风光，才从此
滋生了对它的无限热爱。

那年初夏，刚刚参加工作一年多
的我，就因为工厂经营的一些问题，被
迫放假了，而且具体复工时间不详。
我有些落寞地回到了小村。

爸只是简单地问了几句，妈妈却
一个劲地安慰我，“又不是放你一个
人，兴许过几天就叫你回去上班了
呢？”我躺在热炕头上，感觉堵得慌，思
忖着出了门，街坊邻居若是问起我回
家的原由，我该说什么圆过去呢？

爸爸妈妈一如既往地天天忙地里
的活，他们也不催我下地，妈妈小声
说：“在外上班也不轻快，来家了就好
好歇一歇。”爸爸却直爽地说：“哪天歇
够了，就随我们上山。”可歇了几天，却
感觉身体更乏了，脑袋昏沉沉的，四肢
僵僵的，心情愈发地烦。爸爸说：“怎

么，闷了？你还行，要是俺啊，待家里
一天不上山，就憋坏了。要不，明天一
大早随我上果园，站在高处，看看咱们
的小村，也挺美。”

“美啥美？”我嘴上嘟囔着，心里嘀
咕着，哼，都住了二十年了，哪里看出
美了？百无聊赖的日子里，收到远方
好友珺的信，才是我唯一的最最快意
的事。珺对我说：“你若疑惑，那就在
太阳冉冉升起的时候，跑到阡陌的田
间去簇拥自己的睿智，会升迁自己幸
福的心。”

于是，一日清晨，我强迫自己早早
爬起来，才发现爸爸已经挑好了粪担
子，正迈出了家门。我紧赶几步上前，
顺手接过了爸爸手里的铁锨，往肩上
一扛，甩开胳膊就走，我听见爸爸在身
后嘿嘿地笑着。

清新的空气迎面扑来，我深深地连
连吸了几口，胸中郁积了多日的闷气，
似乎豁然释放了出来。浓密的果园里
间或传出早起的村人锄地劳作的声音，
以及和邻地的人爽朗的交谈声。

我家的果园在高高的南坡上，树
盘整得方方正正的，地里没一棵杂草，
苹果疏密有致地挂在树上。爸爸指挥
我挖好树窝，他再倒上农家肥。可才
挖了几下，就感觉后背汗津津的，手臂
又有些酸酸的，霍然惊觉多年来，自己
一直忙于求学，离土地是越来越远了。

返回时，太阳正一点点升起，霞光
柔柔地挥洒着，晕染着天边的云。薄
薄的雾若有若无地笼罩着小村，又有
炊烟袅袅，缠绕着红瓦绿树，偶尔间鸡
鸣狗叫隐隐传来。小村在静谧中淡淡
然如仙境一般，让置身其中的我无法
不怡然自得，身心愉悦。

“咋样，以前没有好好看过小村
吧？好好看看，也美得慌。”一向寡言
少语的爸爸由衷地赞叹。

然后第二天、第三天，再也不用爸
爸妈妈叫我了，我总是早早就起，沿门
前山路，或小步跑，或慢慢走，或扛一
杆锄。有时瞅瞅四下无人时，会忍不
住五音不全地哼一段小曲，或浅浅地
背诵几首优美的诗。也会有几只燕
子、三五只麻雀轻盈地在头顶和上几
声，又嗖地飞远。而回转时，也会采上
一束野花，红黄粉白地拥挤在一起，香
气清幽四溢，一路走一路看一路闻也
一路陶醉。

一个多月后，我复工了。从此，我
再没能停下忙碌的脚步。虽然也经常
回到小村，但总是匆匆地回，匆匆地
归，而在家的短暂时光，不是贪恋着妈
妈的美食，就是赖在爸爸的滚热炕头
上，再不就是被越来越话多的爸爸妈
妈缠着拉呱……

我再也没能像那年夏天那样悠闲
地好好欣赏过小村，但是小村、小村里
的家总给予了我满满的包容和温暖。

感谢那年夏天的小小困顿，让我
能够在懂得欣赏的年纪恰恰拥有了一
段悠闲的时光，慢慢领略小村的美。
从此，小村的美，小村里善良朴实的乡
人，就深深根植在了我的心中。

不能常常回故乡又何妨，在梦里
也能时时忆起，而每忆一次就更爱一
层。又有谁能不爱生自己养自己的
故乡呢？

小村之美小村之美
刘卿

凤栖里，我的第二故乡
于泽涛


