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每个成人的世界里，都有一个美好的童年；
每个童年的经历里，都有一个美好的夏天。

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”
歌曲《童年》，曾经伴我走过了无忧无虑的童年，
度过了童年的那个夏天。

今年第一场夏雨过后，熟悉的知了声又响
彻天空，我不禁想起儿时粘知了的那些事儿。

我对知了的认知来自少年时学过的一篇课
文——法布尔的散文《蝉》。

小时候在老家，一到夏天，去树林子里粘知
了、下河里捞鱼摸虾，是我和小伙伴们最喜欢做
的事情。我们经常爬上村口路边高高的杨树或
弯曲生长的柳树，折几根杨柳新生的树枝，学着
电影里革命战士的样子，自己动手编织一顶草
帽戴在头上。那时候，学习任务并不重，农村的
孩子没有辅导班、特长班，一到放暑假，我便痴
迷上粘知了，一有空就和发小结伴往村边的柳
树林里钻。

粘知了，需要提前准备好工具。一般而言，
我和小伙伴都是自己动手。首先需要找一根细
长的竹竿（或细木杆）和一根细长的白蜡树枝
条，然后用一根细铁丝将枝条固定在竹竿的顶
部，这样一根粘知了的工具就做成了。其次，需
要准备粘知了用的面筋。趁着大人不在，从自
家盛麦子的大缸里舀出半瓢晒干的麦子，找个
僻静处，抓一把麦粒放在嘴里用力地咀嚼，一点
点把麦粒嚼碎后，吐出放在手心，团成小面团，
再放在一盆清水里，慢慢洗净面团里的淀粉，便
剩下了面筋。每次忙到这里，我都会小心翼翼
地把面筋团成黄豆粒大小的面球，固定在事先
准备好的竹竿顶端。这样，粘知了的准备工作
就算完成了。

除了面筋，蜘蛛网的黏性也很强，也是粘知
了的好材料。我和小伙伴会分头到自家的墙角
旮旯里、屋檐底下、邻居的柴草垛旁采集一些蜘
蛛网，往上面吐一些口水，捏成豌豆粒大小的粘
球备用。

粘知了是一件令人兴奋的事情，也是一件
考验耐力的事情。你需要凝神静气、目不转睛，
耐心地盯着树梢上那些起劲歌唱的知了，然后
快速出手，一举粘住它的翅膀。那些不幸被我
们粘住的知了，往往会发出“吱吱吱”的叫声，不
停地扑打着翅膀，用力挣扎着企图逃脱，但这都
无济于事。最终，那些在树上起劲高歌的大自
然的歌手们，纷纷成为我们的囊中之物。

捉来的知了拿回家，母亲会用剪刀剪掉它
们的羽翼，放进一只搪瓷盆里，撒上粗盐粒，用
盐水浸泡一夜。第二天一大早，母亲再到自家
的小菜园里摘一把新鲜的辣椒，拔两棵大葱，
洗净后和知了一起切碎，放在一只瓷碗里，再
打上几个草鸡蛋，拌匀下锅煎炒。不一会儿，
一盘辣椒炒知了就端上了餐桌，瞬间被我和弟
弟妹妹风卷残云般地卷着煎饼吃掉了。这道地
地道道的农家菜，不仅开胃还解馋，这真是大自
然的恩赐。

记得老家还有一种体量比知了小一些的
蝉，人称“熟了”。它一天到晚“熟了、熟了”地叫
个不停，挺惹人烦的，于是人们给它起了个“熟
了”的诨名。以前在老家农村，人们形容一个人
不稳重、多言多语的不靠谱，往往会说：“你这个
人，怎么和‘熟了’一样啊！”

长大后才知道，蝉在古人心目中是品行高
洁的象征。想想世事变幻，人生不过百年，面对
纷纭的世事，何妨像一只鸣蝉，择一处高枝随风
而舞、率性而歌？

往事如昨

烟渔宣传部的同事们
潘云强 童年的知了

康勤修

一

1984年，我调到烟台海洋渔业
公司党委宣传部工作，是时任宣传
部副部长宫照光点名将我要去的。
我原在公司通信处。当时电子元器
件尚未集成电路化，电台体积庞大，
且工作要在船上进行，风浪中搬抬
检修，我体力明显不行。当时政工
干部比较“打腰”（方言:风光、吃得
开之意），加之我从小就喜爱文字工
作，得偿所愿自然高兴。应该讲，宫
照光副部长对我有知遇之恩，亦有
兄弟之谊。

宫照光那年还不到四十岁，他
性格沉稳，待人处事彬彬有礼，是个
颇有人格魅力的人。那时，全国正
轰轰烈烈开展以“五讲四美三热爱”
为主要内容的精神文明建设。我刚
去报到，就接到任务，起草一份与此
有关的文件。我从未写过此类体
裁，他于是手把手教我，还带我下基
层调研。文件完成后，反响较好，我
长舒一口气。

1985年，烟台一些国有大公
司纷纷办企业报。征得领导同意
后，宫照光副部长牵头筹办《烟渔
职工报》。

办报并不容易，方方面面都要
想到做到。我们去烟台日报社学习
如何写稿、组稿，如何划版，去有关
厂子联系印刷。一张报要办得好，
除了编辑，一支稳定的通讯员队伍
也十分重要。宫照光亲自为来自基
层的通讯员授课，一时涌现出蔡毓
治、孙宝庆、张方平、胡顺严、姜嘉治
等一大批优秀通讯员。我较长时间
担任编辑部主任。企业报为宣传党
的政策、公司改革开放、提高职工凝
聚力，发挥了不可替代的作用。

宫照光副部长做事认真，原则
性强，但人却很随和。我曾去过他
家，他有一儿一女，在邮政局工作
的爱人也很热情。1986年，我的科
幻小说《金魔王》获中国首届银河
奖，他在报纸上写了一篇标题为
《锲而不舍，金石为开》的文章，鼓
励、鞭策我。

上世纪90年代，他辞职干起水
产生意。起初我们还为他捏把汗，
从事了半辈子文字工作，半路来个
急拐弯，到充满惊涛骇浪的商海搏
击，能行吗？但他毕竟综合素质在，
又肯学习，凭着守承诺、讲诚信，把
生意做大，做到了国外。

二

刘延敏是宣传部资历最老的同
事。她人能干，有吃苦精神。在乳
山农村老家劳动时，因表现优秀，作
为工农兵大学生被推荐到山东大学
读书。毕业后，在乳山县委宣传部
短暂工作过一段时间，上世纪70年
代，阴差阳错调到了我们公司党委
宣传部。

刘延敏个头不高，短发，椭圆形

脸蛋，皮肤微黑，人长得挺周正。她
爱笑，是那种浅浅的文静的笑，给人
一种安详、岁月静好的感觉。有一
次，她心事重重，据说她家里老人生
了重病。那是我唯一一次见她忧
愁。即便这样，她也没因此请假耽
误工作。刘延敏平时话不多，但如
果熟了，碰到合适的话题，也会滔滔
不绝。

她属于老黄牛式的人物，干事
兢兢业业。身为家庭主妇的她，上
有老下有小，家务事不少，但她永远
是第一个上班的人。她到后，先拖
地，然后擦拭办公桌椅，打扫室内外
卫生，把垃圾脏土处理完，再去水炉
把所有的暖瓶灌满。暖瓶太多，要
去好几次。到了晚上，她也是最后
一个下班的人，把门窗锁好，一切安
排停当才离开。她负责部里的内
勤，而她仿佛是专门为机关工作而
生的，那些档案、文件被她分门别
类，放置得井井有条。在机关工作
久了，积累了丰富的经验，她晓得什
么时候该干什么工作，并会适时提
醒分管领导和有关同事。

刘延敏的对象是一名普通工
人，人朴实，不太爱说话。很多人认
为，一个女大学生嫁给工人，属于下
嫁。但他们一辈子过得安详平和，
从中可见她的婚恋观。我曾去过她
家，虽简陋，却收拾得干干净净。两
口子工资都不高，两边老人都是农
村的，都需要照顾，能隐隐感到她有
些疲惫，但从未听见她说过抱怨的
话。上世纪90年代末，工作了半辈
子的刘延敏提前退休。有一年，在
老文化宫一个证券公司门前，我又
见过她。她露出标准的“刘式浅
笑”，告诉我她在炒股。

三

陈茂春是部长。他原在莱山机
场当兵，在部队从事政治工作，后来
转业到我们公司。陈茂春部长长得
又高又瘦，模样有点像那时的电影
《渡江侦察记》中扮演国民党情报处
长的著名电影演员陈述。

他每天似乎只忙于工作、家庭，
两点一线，人稍显无趣。他是四川
人，毕业于川大中文系，说话川味十
足，知识渊博，行文逻辑性强。他还
有个特长：会讲故事。有一个时期，
部里来了不少新人。相处久了，有
的人爱“拿手电筒照别人”，找别人
毛病，搞得团结出了些问题。他给
大家讲乌鸦的故事：一只乌鸦对白
鸽说：这里人对它不友好，说它声音
不好听，它准备要去别的地方。白
鸽劝说道：你想没想到，如果你不改
变自己，到哪儿都不行。乌鸦听了
哑口无言。他借古喻今，寓教于乐，
通过故事告诉大家，当出现问题时，
首先要从自身寻找原因，从改变自
身入手。

陈茂春部长最大的特点是老
实。从校园到部队，转业前，他基本
没直接接触过社会，也可以说对社

会复杂程度了解不多。有一次，部
里要赴外地考察，他提前跟具体管
车的人打了招呼。没想到临行时，
因他没给负责人通气，被此君以无
车可派为由一口拒绝。理由冠冕
堂皇，陈茂春吃了哑巴亏，只能坐
在那里干着急。这件事，也给他这
个老实人上了一堂实实在在的“社
会课”。

都说四川男人“妻管严”，是国
人怕老婆的“天花板”，用四川话说
是“趴耳朵”。这话放在陈部长身上
也很贴切。他情感细腻，对老婆言
听计从，模范丈夫一个。可是这么
个好人，从罹患重病到去世，仅三个
月，着实让人感觉到生命之脆弱，以
至于我们这些与他共事的同事，很
长时间走不出来。

四

李光生，土生土长的芝罘世回
尧人。此人行事低调，做事专一。
高中学历的他在宣传部负责青工
教育。那时，国家刚实行改革开
放，人们特别重视知识和教育，也
十分看重学历。李光生虽已年过
半百，仍报名参加了在职自学考
试，他差不多是我们那批考生中年
龄最大的一个。

他学习没白没黑，孜孜不倦。
三年之后，他以优异成绩取得了国
家承认的大专学历。但他似乎上了
瘾，仍不满足，要参加专升本考试。

当时，部里的同事、他的朋友同
学甚至家人，大多数都持反对态度：
有个大专文凭就可以了，还考什么
本科？另外，对他报考的汉语言文
学这一专业，也颇有微词，因为此专
业学的是之乎者也的古文，乃所有
文科专业中最难啃的一块骨头。最
重要的是，考出来有什么用？岁数
那么大，也不会被聘去大学当老
师。即便要学，也要学些有用的。
例如俺单位就有人报考法律，毕业
后当了律师，挣了不少钱。问题是
老李属于“一根筋”，油盐不进的主
儿，谁都劝不动，铁了心要考。

在我看来，李光生虽年纪大，但
人很单纯。他有点不解风情，不食
人间烟火，什么风花雪月、时尚与潮
流，统统与他无关。每天上班，他总
是带一个大大的帆布包，很沉重，里
边除了书，还有各种辅导材料。只
要有一点空闲时间，他便拿出书，坐
在那儿默默看起来。你与他交谈，
他一边客气应答，眼睛的余光仍盯
着书。

按理说，年龄大，理解力减退，
记忆力也差。李光生的应对方法
是：一遍遍读，反复地读。他认为，
读一遍有一遍的新收获，读一遍有
一遍的新体会。通过反复通读，在
死记硬背中做到融会贯通，从而加
强了对课文的理解与记忆。

后来，李光生取得了汉语言文
学本科毕业证书。这也证明：人的
弱点或许是潜力。爱拼才会赢！


