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血桃的故事血桃的故事
马素平

记忆中的三学街记忆中的三学街
赖玉华

七月正是胶东半岛瓜果飘香的季
节。每当走在街头，路过水果店，看到
那么多款色彩斑斓的水果，有南方，有
北方，有进口的，仿佛甜美的气息弥漫
在空气中，让人心情愉悦，感受到生活
的美好。

“咦，那不是血桃吗？”一天我在路
口偶遇挎篓摆摊的果农，突然发现了
一种久违的水果。“这不是血桃，是玉
女红。”“什么？什么桃？你再说一
遍。”我再三询问果农，确认这是新品
种，不是血桃，而且得知我心心念念的
血桃已经淘汰二十多年时，只有叹息
后悻悻离去。

我以前吃过血桃，特别是熟大点
的，一口咬开，里头的瓤是血丝般的红，
就像身体上的红色血管，一根根，连汁
水都是血红色，吃在嘴里的味道也是那
么的浓烈，沁入心脾。

我对血桃的情愫，还得从我家的一
个老故事说起。

上世纪60年代初期，在渤海深处
的一个小岛——大钦岛，妈妈带哥哥
姐姐随军后，又生下了我。妈妈17岁
嫁到父亲家，随后父亲参军投入新中
国的解放和建设事业，凭着“我是军人
家属，不能让人看笑话”的信念，一个
人侍候年迈的爷爷、二太爷，带大了四
个哥哥姐姐。四个月子里没吃过一个
鸡蛋，靠高粱米和苞米茬子粥、野菜野
果果腹，度日如年。她拖着不足百斤
的瘦小身躯，坚强地支撑了这个家，身
体亏空很大，患上了胃病（神经性呕
吐）、青光眼（一上火就看不见东西）还
有痔疮。都说“十人九痔”，别人是生
生坐出来的富贵病，她却是营养不良，
排便困难，生孩子多，卫生条件差等因
素造成的。

1961年深秋，妈妈随军后，部队条
件好点，加上爸爸的关心，她的这些病
状都得到了改善，然而痔疮这病，却时
好时坏，断断续续地犯，直到几年后她
坚持不了了。当地部队卫生所根本没
有条件治疗，爸爸将她托付给一位出岛
治病的战友，带妈妈坐船过海去了蓬莱
的405医院。

405医院是长岛内长山要塞区后勤
部在岛外的一所野战医院，医疗技术在
当时比地方有些医院都有名气。妈妈
要出岛，最放心不下哥哥、三姐和我。
爸爸年少参军，不会做家务活，好在有
机关食堂，他会打饭回来给我们吃；好
在哥哥和三姐也懂事了，还能照应一下
我，帮爸爸干点家务，凑付能过几天妈
妈不在家的日子。

“你妈妈一走就是好几天，那个带
她去治病的战友回来了，她也没回来，
说是痔疮挺严重的，要做个手术。”这是
爸爸后来说给我听的。

“我在405住了一个月的院，遭老罪
了，切除了瘘管。”妈妈后来经常给我讲
那段事。“有一天我在医院外面的路上，
看老百姓卖桃子，一问很便宜，就想起
了你们几个孩子在岛里也吃不到水果，
就寻思等出院回去时给你们买点。”“后

来有一天在医院看见咱守备区的一个
干事了，听说他明天回岛，我就来到医
院外头，顺着路找有没有老百姓卖水果
的。结果真有，我就买了几斤桃子。可
是没有筐装啊，我就想到了我的裤子，
我带了两条裤子过来住院，反正快出院
了，穿一条就行了。我把那条干净的裤
子拿出去，装了几斤桃子，用绳子把两
个裤腿和一个裤腰扎紧，就送给那个要
回岛的干事了。”

“我在保卫科，工作很忙，经常陪领
导下连队。那天回来很晚，你那时还上
幼儿园，你哥哥和三姐放学会去接你回
家。我先到办公室看看有没有什么工
作要处理，然后就准备回家。突然看到
办公室地上有个黑包，走近扒拉一下，
是条裤子，怎么还有一地的血水？”第一
次听爸爸讲这事时，就像他经常给我讲
打仗的故事，我也随之紧张起来。后来
爸爸说他认出了是妈妈常穿的那条人
造棉裤子。那一地的血水，他开始看见
时着实吓了一跳，还认为是妈妈有什么
不测？父亲毕竟还是从战争年代走过
来的，胆大心细，他镇静地解开了捆扎
的绳子，看到了两裤管的烂桃子！他瞬
间明白了母亲的用心。随后科里值班
的干事吃饭回来了，告诉爸爸这是我妈
妈让那个干事捎回来的。虚惊一场后，
爸爸含着泪，悄悄地提搂着这裤管桃子
回家了。

后来妈妈出院回到了岛里，爸爸看
到妈妈后拥抱着她哭了起来，仿佛是劫
后余生，边哭边埋怨妈妈捎那裤管桃子
回来干吗？吓死他了。

妈妈每每讲起这个故事都会先“哈
哈”地笑起来，再叹息两声。她说，从来
也没看你爸那样哭过，当兵那么些年，
他从来没带过你们。我这一个月不在
家，他又要工作又要带你们几个孩子，
胡子拉碴的样子，瘦了不少。也怪我只
图桃子颜色好看，买那些血桃子干吗？
天那么热，路那么远，桃子肯定会被搓
揉坏的。

在妈妈九十多岁高龄卧床的那几
年，每当我给她清理尿垫、清洗下身卫
生时，就会看到50多年前瘘管手术留
下的那个创伤痕迹，也会顺便再问一下
她出岛做手术的事。衰老的她总是不
提做手术之事，却能把血桃子的事再念
叨一遍。

妈妈故事里的我那时只有四五岁，
根本就不记得当时吃没吃过血桃子，但
我还是愿意幸福地遐想：那袋凝聚着妈
妈爱心捎回来的血桃子，都被我和哥
哥、三姐吃到了肚里。

如今，爸爸妈妈都驾鹤西去了，蓬
莱 405医院早在 2017 年停止对外开
放，现已撤编。妈妈那段就医的经历和
用裤管装血桃子的故事，随着血桃子这
款品种的销声匿迹，也成了一段历史。
但我会讲给我的后代听的，那是驻守海
岛几十年的父母，他们相濡以沫爱情故
事里的一段小插曲，还饱含着一位生病
母亲对孩子深深的爱，生动感人，历久
弥新。

三学街，顾名思义就是学校聚
集的地方，这条街就是老福山的南
大街。如今的福山南大街早已不是
原来的样子了，名字也从三学街改
成南苑街。加宽加长的老街融入了
现代化的因素，一派欣欣向荣。

曾经坐落在这条街上的烟台
十七中，已迁往新的校址，校名又
恢复成福山一中。我曾经就读的
烟台市广播电视大学福山分校也
在异地落户，并更名为烟台汽车工
程职业学院。老街的两所学校尽
管搬走了，但我还是喜欢在那条当
年的老街走一走。而且，那里还有
我童年的母校——西关小学。

我在西关小学度过了两年快
乐的时光。每天早晨，我呼朋引伴
一起上学，一路经过东北关葫芦头
老街、福山县府老街，沿着城里老
街西行，再向南经过西关村一条狭
长的高高低低的小土路，往西一拐
便到了位于三学街北的西关小学
南大门。当年，尽管上学的路程好
远好远，但是我却十分喜欢这一路
的光景，沿途可以看到庄严威武的
县政府老衙门，还有商业繁华的城
里街，走一走那条狭长的小土路也
挺好。

令我记忆犹新的是小学二年
级最后一个学期，期末考试成绩我
居然考得很不错，除了获得优秀学
生奖状之外，还受到学校格外嘉
奖，奖品是一本上海出版社出版的
第六期《少年文艺》。这是我平生
第一次获得课外读物，因此倍加珍
惜。我还记得，上台领奖时，同学
们爆发出的呱唧呱唧此起彼伏的
掌声，我激动得向学校领导和同学
又打队礼又鞠躬。上世纪 70年
代，老百姓家庭生活都不富裕，大
多数的家长不会给孩子买啥课外
读物，我这本书便成了同学们争相
传阅的读物。一晃多年过去了，真
的好想念那段时光，可惜过去的已
过去，再也回不来了。

上世纪80年代，考高中的难
度堪比如今考大学。我记得当年
我们初三这一级共有七个班，考上
烟台十七中的仅有两个班的生
源。福山各乡镇的初中毕业生也
都以考上三学街的烟台十七中为
荣，我们班里就有来自福山各乡镇
的学生。就在上高中那一年，父母
给我买了一辆26式飞鸽自行车。
从小有主见的妹妹报考初中，学校
也选择了烟台十七中。该校当时
是福山最好的完全中学，包括高中
部和初中部。

记得开学第一天，母亲塞给我
五块钱，让我们姐俩早晨在城里老
街的国营老饭店吃早餐，也算是给
姐妹俩同时进入新的学校开个
荤。我骑着自行车，后座带着妹
妹，一路上我们高兴得像空中飞翔
的小鸟，叽叽喳喳不停。不一会儿

就来到了国营老饭店，排了好长队
才买到早餐。我们俩呼哧呼哧吃
起来，国营老饭店的油条外焦里嫩
喷喷香，老豆腐脑也是嫩嫩滑滑
的，再淋上香而不辣的辣椒油，别
提有多好吃了。要知道，这可是我
们姐妹俩第一次吃上国营老饭店的
油条豆腐脑啊！其实，在我上西关
小学时，每天都会路过这里，这里飘
出的香味一直都是让我惦记的味
道。人生有时就这么巧，正当我们
吃得正欢时，一双眼睛直盯着我们
姐俩，大概我们的吃相确实有点儿
不雅，因为赶时间，我们吃得特快，
真有点儿像八辈子没吃饭的样子。
被一个陌生男人盯着看，我们姐俩
也没客气，生气地向他翻了个白
眼。男人也没生气，指指我们的嘴
巴，又示意抹了抹自己的。我们胡
乱擦一把，拿上书包，一边撇着油嘟
嘟的嘴巴，一边向学校赶去。

到了烟台十七中，我们俩着急
地看着班级排名榜，寻找自己的名
字，很快就找到了，各自回到自己
的教室。不一会儿，上课铃响了。
我向窗口望去，只见一位年轻的老
师向教室走来，忽然间，我感觉这
个人有点儿面熟。望着进来的老
师，仔细瞅了又瞅，心里开始犯起
了嘀咕:哎呀我的妈呀？这不是在
国营老饭店遇见的那个年轻人
吗？这也太巧啦，竟然是我的班主
任。我想，这下可糟了，他不会给
我吃“小灶”吧？接下来，在学生的
一一自我介绍中，老师也认出了
我，我不好意思挠了挠头。这成为
我高中生活中难忘的插曲，后来发
现，班主任老师对我的学习反而更
加关注。

高中三年因为文理分科，换了
三次班，每一位老师都是我一生难
忘的回忆。高一的老师大多年轻
热情，像个孩子王，上课是我们的
老师，下课是我们活动课的大哥哥
大姐姐；高二的老师大多沉稳干
练，像学者，耐心地辅导我们解决
疑难问题；高三的老师则像久经沙
场的干将，给我们布下各种考试的

“地雷战”，锻炼我们的能力，引领
我们向高地出发。

三学街还承载着我浪漫的大
学时光。当年，因为一封迟到的法
律专业录取通知书，我错失了心仪
的大学，次年考上烟台市广播电视
大学福山分校企管专业。在这所位
于三学街的大学里，我用了三年的
时间努力学习，当然也有过浪漫的
小情怀，纯真的热恋也是最美好的
青春回忆。

往事如潮，一条三学街，承载
着我快乐的童年时光、热血沸腾的
高中岁月，还有我浪漫的大学生
活。一次次走过三学街，走过曾经
熟悉的地方，任一段段往事涌上心
头、怦然心动……

街面忆往


