
往事如昨往事如昨

2024.8.4星期日
责编/王欣 美编/谭希光 文检/孙小华A08 烟台街 烟台民意通热线

6601234

书信往事书信往事
潘云强

焦面和海蜇汤焦面和海蜇汤
蔡华先

饮馔琐记饮馔琐记

早年间，书信是人们联系的主
要手段。

父母不识字，原来家里的信全
由大姐写。那年春节，大姐坐月子，
父亲便将任务交给了读小学的我。

我共写了三封信，其中有两封
分别写给在大连造船厂的大伯父和
在北京白酒厂的二舅姥爷，内容主
要是把近期的家庭情况跟他们介绍
一下，表达对他们春节的问候。另
外一封信写给母亲的侄儿。虽然他
是姥姥过继的儿子所生，但由于他
父亲与我母亲情同亲兄妹，所以母
亲对他十分关心。但侄儿成年后，
不听父母的话，游手好闲，什么事都
干不长远，按母亲的话说是“扯不长
长，拉不团团——四六不成材”。因
此，在这封由母亲口述的信中，母亲
把“千万别整天毛三呛（毛燥之意）
的”“要夹着尾巴做人”，别干那些

“鸡狗不稀见的脏事”等话，全拿出
来了。母亲习惯在形容缺点的一些
词语前加个“脏”字，组成一个新的
名词，藉此强调毛病的恶劣及无可
救药。可以想见，一个大字不识的
母亲是如何想让劝诫发挥到极致，
关怀之情溢于言表。

寄信要去邮局。上世纪五六十
年代，烟台邮政局位于烟台山下，建
筑为砖石结构，虽只有二层，却尽显
庄重典雅之气。我去柜台买了邮
票，用浆糊把信封粘好，把邮票平平
整整地贴到信封的一角，用手使劲
摁几遍，直到确认不会开缝，才把信
投进门口那个圆圆的绿色邮筒里。

中学毕业后，我投笔从戎。我
参军后的第一封信是写给姥姥的。

姥爷去世早，姥姥独自一人把
三个年幼的女儿拉扯大，并张罗她
们都成了家。小时候，姥姥带过我，
我对姥姥有很深的感情。姥姥接到
信，高兴得一连几天没睡好，问这问
那，并让大姐给我复信，嘱咐我在部
队好好干。想不到的是，不久后，姥
姥生病了。母亲本想让我告假回去
看姥姥，但姥姥怕耽误我的工作，坚
决不让母亲告诉我。后来姥姥去世
了，得知噩耗，我难掩悲痛，给天国
的姥姥写了一封信。那封无法邮寄
的信实际是一份决心书，信中除了
对姥姥的思念，就是表达保家卫国
的信念。

到了部队第三年，我谈了女朋
友。我们属于一见钟情，第一次见
面，便确定了恋爱关系。对大多数
女孩来说，嫁给军人，就意味着异地
恋。认识她后，我又在部队服役十
年，从而有了长达十年的书信生
涯。我们只要接到彼此的信，会马
上给对方回信，平均十天一封。心
中觉得有事的时候，常常等不及对
方来信，就会写信去，有时一个月四
五封也常见。盼信、收信、看信、写
信，成了我们生活的重要组成部分。

刚开始通信时，军人信件不用
贴邮票，只需收发员盖个军邮戳就

可以了，从上世纪70年代初，不再实
行这项针对军人的免费政策了。邮
票虽只8分钱，但作为战士，我每月
仅几元钱薪水，这花费并不算少。
尽管如此，也阻挡不了我们写信的
热情。

我们驻地在沽河农场，沽河边
高高的堤坝是军营通往县城的唯一
公路。坐在军营的屋子里，可以望
见大坝顶上的公路。当我远远看到
收发员去城里取回邮件，奋力向营
房方向蹬自行车的身影时，心里总
会涌出一种异样的感觉。书信，让
我们相互靠近并给彼此带来温暖，
是维系情感的依托与纽带，也记录
着我们的爱情与成长。

1997年，女儿去国外读书。彼
时，曾经高不可攀的电话已走入寻
常百姓家。但说老实话，因忌惮越
洋电话太贵，我们与女儿的联系仍
以书信为主。

女儿出国半个月后，我回家，一
眼瞅见女儿写的那封信静静地放在
书桌上时，如同见到了日思夜想的
女儿，眼眶不由得湿润了。

为了给家庭减轻负担，在家里
娇生惯养、双手不沾阳春水的女儿，
上学不久便去一家餐馆刷盘子。我
们很心疼女儿，因为这工作大多是
晚上干，而且餐馆离她的学校相隔
好几个街区，距离不短。在信中，我
们除了给她一些鼓励，更重要的是
关心她的人身安全。妻子本就是个
细心人，对女儿更是细之又细，她总
是不厌其烦地嘱咐女儿注意这留神
那。她年轻时在厂子里三班倒，便
结合自己的体会，给女儿规定了晚
上走路三原则：一是尽量结伴而行；
二要走大路，不要怕路远；三是走路
要眼观六路、耳听八方，保持警惕
心。纸短情长，写不尽我们对孩子
的牵挂。信虽由我执笔，但妻子是
主角。每次写信，她都要一本正经
地坐在我身边，内容只有经她同意，
才能往上写。

女儿隔三岔五要去饭馆干活，
写信毕竟周期太长，不能适时得知
她的行踪。还是小孩子聪明，女儿
想了一个办法：她们校园内有那种
公用的投币电话，她便与我们约定，
只要回到学校，不管多晚都会给我
们拨打电话。为节省钱，电话我们
无须接，只要听到连续响铃三次，就
证明她平安归来。后来证明，她的
这个方法真是绝妙而又两全其美。
在她上学期间，我们一直是这样沟
通。在我们听来，这个来自遥远异
国他乡的铃声是如此动听悦耳，简
直具有治愈的功能。我有写日记的
习惯，为铃声起了个颇为浪漫诗意
的名字：女儿铃。说是不接，但思女
心切的妻子，好几次没忍住，拿起了
话筒……

如今网络功能强大，人们的通
讯方式变得无比便捷。书信，早已
慢慢退入怀旧者的记忆之中。

周末我去赶集，看到集市上有卖
焦面的。打听了一下，有两种口味，一
种是纯大麦的，八元一袋；一种是大麦
加花生的，十元一袋。我买了一袋大
麦加花生的，看看口味如何。

炎炎夏日，酷暑难当。消暑，人人
都有自己的绝招，各地都有各地的妙
方。制作各种饮品消暑，就是一种不
错的选择。每到夏天，我都要买点焦
面，用它来消暑度夏。

焦面的做法其实很简单。将淘洗
干净的大麦在锅里炒熟，再把炒熟的
大麦磨成粉。由于磨出来的面粉略带
焦黄，人们称其为焦面。最早的时候，
焦面是用石磨磨出来的；后来有了机
器，人们便用机器加工。而现在，人们
追求生活品质，机器加工的焦面反倒
不太受欢迎了，石磨加工的焦面又重
出江湖，再次受到追捧。

加工焦面最好用大麦，因为大麦
黏性小，加工出来的焦面味道浓郁，香
飘满屋，十分诱人。退而求其次，用小
麦也可以。想让焦面有消暑之功效，
麦子必须要炒熟。这和我们饮用大
麦茶是一个道理。大麦茶是一种传
统的保健饮品，据说有平胃止渴、清
暑生津、除热去火、下气利水、消食等
功效，夏天冷饮防暑降温，冬天热饮暖
胃养肝。把大麦加工成焦面之后，可
以全部食用，既当茶又当粮，一点儿也
不浪费。

制作焦面的第一道工序是炒大
麦。很早的时候，大麦是在大锅里炒，
需要两个人配合起来干。一个人负责
翻炒，一个人负责烧火。翻炒的人需
要用铁铲子不停地翻动着锅里的麦
粒，使大麦受热均匀，直到把麦粒炒成
焦黄，一股浓浓的焦香味从铲子底下
透出来，麦子就炒熟了。烧火的人要
用麦秸这种容易控制火候的材料将锅
烧热，并掌控好锅里的温度。炒麦子
的火不能太旺，要用小火慢烤，文火细
炒，来不得半点急躁。火大了，就会炒
出焦煳味，难以入口；如欠火候，炒出
来的焦面就没有大麦特有的香味，食
之无味。为了火烧得均匀，烧火的草
不能大把大把地放，必须一小把一小
把地放，而且尽量往锅底四周散开，保
证受热均匀。

炒熟的麦子铺在筛子里，散去热
气后，便可以磨焦面了。磨焦面要用
石磨。先拿扫把儿把磨齿里刷干净，
然后铺一层炒熟的麦子，再把磨片放
下来，在磨眼里倒上熟麦，牵起磨杆
推磨。推得越快，麦子碾得越碎，焦
面粉屑便像大雪般从石磨四周纷纷
扬扬洒落下来。磨过后，再用细眼筛
子筛过一遍，筛出麸皮，香味浓郁的
焦面就制成了。

焦面的冲泡也很简单。在我小的
时候，每到夏天，父亲干完农活，回到
家里，总是先拎着一个小水桶，去外
面的井里打一桶清冽的井水回来，然
后挖几匙焦面放碗里，再往碗里倒满
刚打来的井水，用筷子将焦面与水搅
均匀，然后，端起碗来咕咚咕咚几口，

好爽！
后来，打水这个活儿就归我们兄

弟几个了。再后来，我们也学着自己
冲泡焦面了。想喝稀一点的，少挖几
勺焦面，想喝稠一点的，多挖几勺。用
甘冽的井水冲上一碗凉丝丝、香喷喷
的焦面，调成稀稠随意的糊状，扑鼻的
香气让人垂涎。想喝原味的，可以什
么都不加；想带点甜味，可以加几粒糖
精。因为那个时候，白糖在一般人家
还是一种奢侈品，不是可以随意吃的。

在天气炎热的夏天，喝上这样一
碗凉爽的焦面，既解暑又饱腹，实在是
令人惬意。焦面在我的童年里留下了
夏天的一种深深的味觉记忆。直到如
今，每逢夏天，我总是要去农贸市场里
细细挑选自己满意的焦面，时不时地
冲泡一碗。焦面的焦香味依旧是儿时
的焦香味，水是每个周末回老家拉回
来的地下井水再加以净化的，很是甘
甜，只是把当年的糖精换成了白糖或
蜂蜜。在这炎热的夏季里，喝一碗焦
面，品着麦香、水甜，享受着生活的美
好，回忆着儿时往事，心里清净，自然
把酷暑挡在心外，清凉一夏。

除了焦面，炎炎夏日里，绿豆汤也
是深受人们喜欢的消暑饮品。绿豆素
有“食中佳品、济世长谷”之称。夏天，
喝一碗绿豆汤，甘凉可口、防暑消热。
煮绿豆汤时，如果再加点薏米、桂圆或
者薄荷，解暑功效更佳。

当然，用焦面、绿豆汤消暑，不独
是烟台人的专利，只不过是烟台人把
它们品出了烟台味。

烟台还有一种海边特有的消暑
佳品。

每年七八月份，正是海蜇新鲜上
市的季节。海蜇营养十分丰富，是一
种高蛋白、低脂肪、低热量的营养食
品，深得烟台人的喜爱。因为鲜海蜇
易化，不容易运输储存，所以这也仅仅
是住在海边的人们才有机会享受到的
福利。海蜇汤，更是烟台人的夏日消
暑“独门利器”，是烟台人夏日餐桌上
不可缺少的美味佳肴。

买回来的海蜇反复用水搓洗干
净，切成条状。香菜切小段，黄瓜切细
丝，蒜瓣捣成泥，麻汁加醋稀释，然后
一起搅拌均匀，加点糖，滴点香油，海
蜇汤的汤料就做好了。把它淋在切好
的海蜇上面，一盆香气四溢、爽口开
胃、生津解暑的海蜇汤便可以上桌
了。一入口，那清清爽爽、鲜鲜美美的
味道便刺激着味蕾，简直就是一碗大
海赐予的神仙美食。一家人围坐在一
起，慢悠悠地喝着海蜇汤，任他如何夏
日炎炎，也是神清气爽。

去年暑假，一位朋友从外地来。
我带他到饭店吃饭，特意点了一些海
鲜。其他的海鲜，朋友吃起来没有什
么特别的反应，当喝到海蜇汤的时候，
朋友赞不绝口，连说：好喝，好喝，在我
们那里喝不到这样鲜的海蜇汤。

是啊，海蜇汤是属于烟台的夏天
的。在炎炎的夏日，一碗焦面、一碗海
蜇汤，便胜却无数佳肴。


